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Unos tienen el muro de los lamentos, 

nosotros tenemos el muro de los silencios. 

 

Martes 15 de octubre de 2019 

Antes de todo, para leer esta historia es preciso recordar, recordar las movilizaciones de los 

estudiantes secundarios, reconocidos también como “pingüinos”, también recordar una 

dictadura que parecía no terminar, recordar las huelgas de hambre, recordar el jarrazo que le 

lanzó una estudiante a la Ministra de Educación, recordar las tomas de terrenos, recordar 

hasta la última gota de memoria, recordar un once de septiembre, recordar un ocho de marzo, 

recordar el nombre del vecino, todos estos recuerdos son preámbulos de una historia ya 

contada. Un aire, una tensión que recorre el centro de Santiago mientras tomamos un aire. 

Sin aviso ni amenaza, un grupo de estudiantes de liceos capitalinos saltan por sobre los 

torniquetes de paso en respuesta al aumento de los valores de 30 pesos en el Tren 

Subterráneo. Primero saltó una, luego tres y ahí mismo una muchacha con jumper y pasan 

dos más y cinco y 24… y los hombres se atreven… 

Así comenzó esto que está enredando la política formal, pero nadie les creyó que había sido 

el Arcángel Gabriel quien le anunció su embarazo, que ya se manifestaba en una pequeña 

protuberancia de vientre. 

–Esta niñita cree que uno es tonto –comentaba su padre, viejo pescador chilote–. Si yo la vi 

en tratas con El Trauko y ahora me viene con que un ángel... ¡Si uno no viene naciendo, po’! 

 

 

Miércoles 16 de octubre de 2019 

El periódico “Las Últimas Noticias” nuevamente cruzó la línea de la verdad, no fue el catorce, 

no fue el quince, tampoco el dieciséis… fue antes, fue lento y sostenido, fue llanto, fue 



hambre, fueron muchas violaciones a los Derechos Humanos, fue un amor traicionero, fue 

dos migas de pan para saborearlas, fue tomarnos de las manos, fue el traidor. Así, el pasquín 

de la derecha anunció el sábado 19 de octubre de 2019 la noticia de la evasión y una 

muchacha encapuchada salta por sobre el torniquete, por sobre las mentiras, por sobre la 

ciudad, por sobre toda la evasión en el Tren Metropolitano. 

“Santiago se queda sin Metro” 

Empresa suspendió el servicio “por los graves destrozos”. Chadwick: “Hemos invocado la 

Ley de Seguridad Interior del Estado”. Así comenzó esta historia, lentamente, sin apuros ni 

desesperación…  

 

Jueves 17 de octubre de 2019 

Cada uno de estos eventos vienen a desafiar al Estado en lo más básico de su naturaleza y 

cada uno ha dejado tras un regadero de dolor, horror, también podemos encontrar otros 

eventos de tensión estatal de menos calibre y que representan no necesariamente grandes 

cambios ni desmoronamiento de estructuras sociales y culturales, pero que dan cuenta de otro 

elemento que viene a redefinir al Estado: la reversibilidad discursiva, esto es, el hacer del 

discurso público un asunto de doble y antagónica lectura. 

Viernes 18 de octubre de 2019 

El gobierno central dispone un aumento de 30 pesos a los pasajes del Tren Metropolitano. 

Explota la contención de trabajadores que hacen uso de este medio de transporte y los 

estudiantes. Nuevamente debemos recordar que la política pasa en la calle y no entre cuatro 

paredes. Es una política de calle, de caminar por las avenidas, por las veredas. No se puede 

reunir ambas formas de hacer política, no se puede estar con Dios y con el Diablo y esa es la 

política de “los acuerdos”. 

 

Sábado 19 de octubre de 2019 

En la portada completa una muchacha vestida de negro avisa que esto no es broma. Los 

estudiantes, como una forma de rechazo evaden los torniquetes saltando por sobre ellos… 

desde ese día la palabra y su contenido se transforma en una herramienta de presión. 

Evadir es transgredir, es apuntar con el dedo, es rechazar las convenciones que una sociedad 

se impone. No refiere a los límites que deben respetarse. “Evadir” es un código no dispuesto 

para todos, es pertenencia. Primero fueron las líneas 1 y 2, las más antiguas del sistema, luego 

se sumaron las demás. “Evasión masiva de estudiantes de Chile se expande por la ciudad”, 

informó el periódico The Guardian. Barricadas se diseminaban cerca de las estaciones 

Universidad Católica y Santa Lucía, un contingente de carabineros se enfrentó con ellos. 

 

Domingo 20 de octubre de 2019 

Un espacio para la reconstrucción de las estrategias en el combate. El trabajador siempre ha 

hecho de sus herramientas un arma.  La hoz y el martillo no es una figura alegórica, son sus 

brazos la extensión de la herramienta y de su arma para defenderse.  

Domingo, las calles en silencio. Es momento de arrepentirse mientras o mejor aprender a 

cantar La Internacional. No hay verdadera alegría que no sea revolucionaria. La hoz y el 

martillo es también la unidad del campesino con el proletario. Sus miradas se encuentran a 

propósito de un haz de luz que irrumpe entre los muros. 



Para ambos el tiempo y la distancia se esfuman en el silencio que gobierna y sus corazones 

dan los primeros golpes del amor. Alumna de periodismo en práctica, ella está allí para cubrir 

la noticia. Él, engrillado y con el rostro tenso, camina destino al paredón. 

 

Lunes 21 de octubre de 2019 

La ciudad sin locomoción, cubierta de una capa de barro, desocupada la ciudad, sin energía 

eléctrica, controlada por efectivos del ejército. Solo parejas de policías y militares saludando. 

Puente Alto más parece una ciudad avasallada por enemigos invisibles. Caminamos por sus 

calles. Volvimos a los bordes de la ciudad, las estaciones del Tren Metropolitano… todos los 

trenes quemados, incendiados los carros. Nuevamente el trabajador del siglo XIX descarga 

su ira y su impotencia destruyendo las máquinas y herramientas donde trabaja. Estamos 

donde Chile despertó. No hay otro camino. 

 

Martes 22 de octubre de 2019 

El día donde comienza esta revuelta, más temprano que tarde la calle vencerá. Es un oculto 

martes donde podemos cubrir el rostro, sobre todo cuando un grito da el aviso. El pilar ya 

descrito está a 20 o 30 pasos de un Supermercado Líder y un solo grito despertó el deseo. 

Corrieron los más decididos, cargaron lo que pudieron y desvalijaron el local. Luego llegó 

una camioneta para cargar, luego tres o cinco bolsas y sacos. Sacaron arroz, ron, frutas, 

juguetes, tazas, luces de navidad (¿para qué le servirán esas luces?). No se preocuparon de 

las cámaras, ni de pasar por sobre comidas y botellas… No quedó ni un chicle para salvar. 

El saqueo inauguró esta estrategia de alimentarse. A los pocos días esta estrategia se viralizó 

en todo el país. Renacieron más palabras como: Evadir, Delincuente, Constituyente, 

Lacrimógena, Saqueo, Viralizar, Vandalismo… y otras aún clandestinas. 

 

Miércoles 23 de octubre de 2019 

La única esperanza que nos resta es que un día cualquiera esa persona que hemos observado 

desde mucho tiempo, esa que sabemos distante, inalcanzable, infinita, se acerque, detenga 

sus pasos y su mirada en la cara nuestra, pregunte algunas tonteras que no harán sino generar 

el ambiente de cotidianidad requerido y nos bese, nos bese, nos bese latamente hasta gastarse 

los labios. Estoy en condiciones de asegurar que esos días pueden ocurrir, sé que ocurren. 

Esperarlos no es un desafío sino una responsabilidad. A eso denominamos "el sentido de la 

vida". 

“La verdad es algo con lo que hemos estado viviendo desde el principio 

de los tiempos, solo que la hemos olvidado”. (Umberto Eco) 

 

Jueves 24 de octubre de 2019 

Se anuncia una marcha venida desde el oriente, el monumento de homenaje a la aviación nos 

refresca con su juego de aguas. Muchos jóvenes caminando hasta el comienzo de la marcha. 

Con Aníbal seguimos la marcha y las personas nos preguntaban el destino. Hay unos que 

bailan, otros conversan, otros ríen, pero solo seguimos la enorme convergencia de los que 

van a la marcha. Tal vez esta concentración en Plaza de la Esperanza sea el cierre de las 

movilizaciones, pero lo cierto es que no contamos los participantes… contamos los muertos. 

Lo que dejan estas manifestaciones son preguntas. 

 

Viernes 25 de octubre de 2019 



Pasada la fiesta vuelve la represión. La duda gobierna. ¿Existirá una vida como la que 

llevábamos antes de la revolución? ¿Qué es la normalidad? ¿Sera lo mismo? 

En las pequeñas concentraciones que participo cada día se entonan canticos como “El pueblo 

unido jamás será vencido”, “El que no salta es paco”. 

 

Sábado 26 de octubre de 2019 

Una versión del anarquismo soñaba con “incendiar Chile por los cuatro costados” y hacerlo 

todo de nuevo en un ámbito de amor y paz. Tal vez es eso lo que estamos viviendo y la 

inmediatez lo oculta. Se quiebran los instrumentos de contención social. 

 

Domingo 27 de octubre de 2019 

La tristeza se mueve, canta y llora, banderas mapuches y chilenas se despliegan. La noche 

pasea instalada en el pilar que sostiene las construcciones del Metro, vamos observando cómo 

se comporta cada cantico, cada consigna, cada grito. 

Unos prefieren la foto donde estoy junto a esos montes cubiertos de ceniza volcánica. Otros 

mi voz grabada en un casete comprado a última hora el día del aniversario de matrimonio de 

mis padres. Lo cierto es que yo no estoy en el listado de prioridades. 

 

Lunes 28 de octubre de 2019 

El Estado reconoce 20 personas muertas en los eventos de lucha callejera. En cuentas del 

ministro del Interior y el alcalde de la comuna de Santiago informan que el costo de un 

semáforo es de 40 millones de pesos. En otro momento se habla de 30 fallecidos. La autoridad 

no tiene control ni con los muertos. 

 

Martes 29 de octubre de 2019 

Hemos llegado hasta lo que se conoce como Plaza de Armas de la ciudad de Santiago. El 

viaje en microbús ha sido sin mayores problemas, exceptuando el encuentro con un par de 

personas que, a propósito de nada, comenzaron a darse de golpes. Parece que ya venían un 

poco bebidos y con riña anterior. El chofer del microbús detiene la máquina y les conmina a 

bajar, cuestión que nos retiene cerca de 15 minutos. Como decía, llegamos a la Plaza de 

Armas de Santiago, la cual hemos descrito ya en otra oportunidad, y nuestra primera sorpresa 

es ver que un grupo cercano a las tres decenas de hombres trabajan en la instalación de 

diferentes cercos que delimitarán espacios. Esto pudimos verlo en casi todo el territorio que 

ocupa la plaza. Consultado uno de los hombres que aparentaba cierta jefatura nos informa 

que se trata de los preparativos para los festejos de “Fin de Semana Largo”. Seis días 

festejos… y si los patrones son generosos… seis días. 

 

Miércoles 30 de octubre de 2019 

Las ciudades mutan a diferentes destinos. Están los que migran a las playas escapando del 

calor y también migran los que vuelven a reconocer sus veraneos de niño o esas subidas al 

Cerro Santa Lucia. Ella lo llora, desespera, da vueltas esperando que la llame. Él busca su 

número, desiste. Ninguno de los dos recuerda porqué fue abandonado. 

 

Jueves 31 de octubre de 2019 

Chile como país es un espacio cultural construido desde la diversidad nacional y étnica, sea 

tomando como referencia el choque de la Conquista, sea evaluando su crecimiento y 

poblamiento posterior. Si bien en este estudio nos abocaremos a un proceso migratorio 



espontáneo en su génesis y aterrizaje (como es el caso peruano) no podemos dejar de señalar 

que este tipo de instalaciones humanos no siempre poseen esa espontaneidad, siendo el 

Estado receptor o conquistador el que ha hecho uso de ese instrumento de poblamiento.  

 

 

CAMINANDO POR LAS ANCHAS ALAMEDAS 

 

Viernes 1 de noviembre de 2019 

Si, soy yo de nuevo, ¿cómo? no, no te corté sólo se me apagó el celu… ¿cómo? ya, dime, 

está bien, no me enojo, bueno, lo conversamos mañana, pero dime algo, ¿cómo? ¿con quién? 

¿en la fiesta de quién? ¿con Raúl? pero si no lo soportabas, bueno, está bien lo conversamos, 

¿qué? nada, sólo que olvidé decirte que te amo, pero eso ya no importa. 

 

Sábado 2 de noviembre de 2019 

El año 1973… no, en verdad el 21 de diciembre de 1907… aunque para ser más preciso 

debemos hablar de muchas fechas relacionadas con el ejercicio de asesinar con la mano del 

Estado. Pienso en fechas como: 

El 18 de agosto de1891, la masacre de Lo Cañas, ocurrida en el marco de la Guerra Civil de 

1891. 

El 6 de febrero de1906. Antofagasta, la matanza de Plaza Colón, donde fueron asesinados 

obreros que se encontraban en huelga. 

El 21 de diciembre de 1907, la masacre de la Escuela Santa María de Iquique, muertos más 

de 2.000 personas que se encontraban en huelga. 

El 5 de junio de 1925, la matanza de La Coruña, masacre que dejó un saldo de cerca de dos 

mil obreros y familiares muertos. 

Marzo de 1925, la masacre de Marusia, fue la respuesta del gobierno de Chile bajo la 

presidencia de Arturo Alessandri a una huelga de mineros, 500 muertos. 

Junio y julio de1934, la masacre o levantamiento de Ranquil se produjo cuando grupos de 

campesinos y mapuches de la Provincia de Malleco se sublevaron en contra de los abusos. 

El 5 de septiembre de 1938, la Matanza del Seguro Obrero, masacre de miembros del 

Movimiento Nacional-Socialista, pro-ibañistas. 

El 28 de enero de1946, la masacre de la Plaza Bulnes, durante el gobierno de Juan Antonio 

Ríos. Ramona Parra Alarcón, joven comunista se transformó en un ícono de las víctimas de 

esta masacre. 

El 18 de septiembrede1973, masacre de Laja fueron asesinadas a traición y sobre seguro 

diecinueve personas por un piquete de Carabineros de la tenencia de La Laja,  

1975, la Operación Colombo o caso de los 119, fue un operativo montado por la Dirección 

de Inteligencia Nacional chilena (DINA) destinado a encubrir la desaparición forzada de 119 

opositores del régimen militar, en su mayoría miembros del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) y hacer creer a la opinión pública nacional e internacional que éstos 

habían fallecido en enfrentamientos con fuerzas de seguridad extranjeras y víctimas de 

purgas internas. 

15 y 16 de junio de 1987, la Operación Albania o "Matanza de Corpus Christi", en ella doce 

miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) murieron a manos de agentes de 

la Central Nacional de Informaciones (CNI). 

 

Domingo 3 de noviembre de 2019 
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¡Está la escoba, está la escobada! ¡Está la escoba, está la escoba! 

 

Lunes 4 de noviembre de 2019 

Es mi cumpleaños, tengo 65 años. Me saludó, Alicia, Magda, Aníbal y Raimundo. 

Vuelta a casa a las 17:00. Muchos buses de transporte colectivo. Temblor grado 6,6 mientras 

adquiero víveres en un supermercado. El único cajero automático de mi barrio solo arroja 

billetes de $20.000, camino a otro supermercado. 

 

Martes 5 de noviembre de 2019 

Desconocidos incendiaron el cuartel de policía (carabineros) ubicado en instalaciones de un 

centro comercial no quedó nada para traer un recuerdo. Robar en un supermercado tiene más 

de una acepción: o es una “recuperación”, o es un “saqueo”, o es una “donación” o “vándalo”. 

 

Miércoles 6 de noviembre de 2019 

Luna llena todo cambia, Plaza de la Esperan es un referente. En cierta forma no es una plaza, 

aunque también se le reconoce como Plaza Baquedano, por la estatua instalada en esa 

pequeña plaza. 

En necesario aquí hacer un pequeño paréntesis. El 18 de septiembre de 1810 en la ciudad de 

Santiago se establece la Primera Junta de Gobierno que, en franca rebeldía con el imperio 

español, aspira dar los pasos necesarios para hacer de Chile un país independiente. 

Independiente del destino que esta Junta tuvo, esta fecha (18 de septiembre) se ha instaurado 

como efeméride histórica que conmemora todo el país. Con posterioridad se instauró el día 

19 de septiembre como la fecha de conmemoración de las Glorias del Ejército. Así, estos dos 

días (18 y 19 de septiembre) son lo que los chilenos reconocen como Fiestas Patrias. 

Sabiendo esto, resultan ahora explicable los trabajos preparativos de esta festividad. Tengo 

sed, pero no encuentro una llave, una cañería o algo parecido. 

 

Jueves 7 de noviembre de 2019 

Hoy he descubierto que nunca viví tras la cámara. No me quita el sueño, pero descubro como 

un puñado de aparecidos de última hora se regocijan en sus espacios de poder. 

 

Viernes 8 de noviembre de 2019 

“No es el hombre, es el mundo el que se ha vuelto anormal.” (Artaud). 

El robo es una circunstancia construida desde el poder político. Si no se tiene las herramientas 

que fortalecen los discursos… es nada. 

 

Sábado 9 de noviembre de 2019 

Como dije, cada uno de estos eventos vienen a desafiar al Estado en lo más básico de su 

naturaleza y cada uno ha dejado tras de sí un regadero de sangre, horror, duelo y miedo, 

también podemos encontrar otros eventos de tensión estatal de menos calibre y que 

representan no necesariamente grandes cambios ni desmoronamiento de estructuras sociales 

y culturales, pero que dan cuenta de otro elemento que viene a redefinir al Estado: la 

reversibilidad discursiva, esto es, el hacer del discurso público un asunto de doble y 

antagónica lectura. 

“…todas las obras teóricas sobre la guerra del pueblo hacen tanto mal como bien: 

se les ha llamado gramáticas de la guerra”. (Regis Debray) 



 

Domingo 10 de noviembre de 2019 

Es domingo, la calle vuelve al silencio. Aún se mantiene ese sabor amargo de los gases, 

también ese temor de encierro, la cárcel no es un cariño, estamos en medio de una cárcel que 

se muestra entre los brotes de rebeldía. 

 

Lunes 11 de noviembre de 2019 

De la revuelta en Chile, estallido social. Los golpes de Estado se vuelven a instalar 

retrocediendo a los 60. La policía dispersa ¿cuál Paz? Este pueblo tiene derecho a destruirlo 

todo porque todo le han destruido. (Colectivo Paulo Freire). El plebiscito es gobernante 

incluso de la autoridad y no se puede sino enfrentarlo desde la unidad. 

 

Martes 12 de noviembre de 2019 

En el contexto de los ataques a las referencias históricas, se incendió la iglesia donde fui 

bautizado. Doña Alicia debe estar un poco molesta y un poco emocionada. 

 

Miércoles 13 de noviembre de 2019 

26 días de protestas. ¿Qué pasó con los cabildos? 

“En todas las revoluciones se introducen a la sombra de sus verdaderos iniciadores hombres 

de diferentes ideas, algunos de ellos que sobreviven y continúan adictos a las revoluciones 

anteriores, y que aunque no hayan hecho nada para realizar el movimiento, conservan su 

influencia popular por su reconocida honradez y valor por su probada fuerza de convicción, 

y otros que en toda su vida no han sido otra cosa que unos charlatanes, que, a fuerza de repetir 

año tras año la misma serie de declamaciones estereotipadas contra el Gobierno del día, han 

adquirido la reputación de revolucionarios de primer orden.” 

(Carlos Marx. “La Comuna de Paris”) 

 

Jueves 14 de noviembre de 2019 

Dicha ya la estrategia para construir una nueva constitución, ¿en qué parte de esta historia 

los patipelaos se sientan a la mesa? Los patipelaos son los desplazados, los que no salen en 

la tele, los que nunca van a mostrarse a cara descubierta. Los patipelaos esperan, se confiesan 

secretos de otras revolucionadas. Los patipelaos desayunan con un pan endurecido, se 

despide de sus hijos y de su pareja para tomar una pala al hombro y ganar lo que se pueda. 

Los patipelados son por naturaleza encapuchados. 

 

Viernes 15 de noviembre de 2019 

Los treinta pesos de cargo a los estudiantes y usuarios quedaron en la historia. “Evadir”. 

“saquear”, “vandalizar”, y “lacrimógena” ya no son palabras clandestinas, en otro tiempo y 

territorio adelantaban a otros.  

“Las fuerzas del orden ya no hablan de manifestación sino de revuelta  

(cuarenta y ocho horas más tarde empleaban el término insurrección). 

(“Imaginación al poder”. Daniel Cohn-Bendit) 

 

Sábado 16 de noviembre de 2019 

Un fin de semana tenso, lento y asustadizo. Plaza Italia un descampado gris. Ayer caminando 

por Plaza Italia, observando los policías apoyándose unos con otros, en ese mirar un paquete 

de carne y uniformes… ahí me tope con Raimundo, mi hijo que se me alejó un poco. Mientras 



anoto en este resumen de mis días… lo veo, lo llamo, nos abrazamos, caminamos entre los 

espacios lunares. Él estaba un poco triste por un desacuerdo con su pareja… yo lo miraba y 

veía al bebe con más de veinte años. 

 

Domingo 17 de noviembre de 2019 

Plaza Italia no respira, es un descanso y rápidamente un joven le roba el casco a un 

Carabinero. Frente Amplio, conglomerado del centro político, firmó por un acuerdo de 

unidad para “conversar” con la derecha política. Sharp se retira también del FA. Se quema 

completo la estación Maipú del tren metropolitano. 

Lo anterior da cuenta el trabajo de observación realizado por el antropólogo Carlos Munizaga 

de los mapuches instalados en la Plaza de Armas de Santiago a fines de la década del ‘50. En 

este estudio Munizaga aplica un concepto recientemente instalado en el discurso social por 

el profesor Robert Merton, que dice relación con el proceso de aprendizaje de los grupos en 

movimiento, a lo cual Merton califica como un proceso de “socialización anticipadora”. 

Dicho esto, en el presente texto entregaré los elementos que puedan aportar a esclarecer si 

este proceso de instalación transitoria de aprendizaje se da o no en la comunidad formada por 

ciudadanos emigrados del Perú, Bolivia y Centroamérica, en la Plaza de Armas de Santiago 

(denominado como “El jardín” por Munizaga). 

Cuando hablamos de “grupos” estamos pensando en un conjunto de personas que los convoca 

e involucra una parte de su “ser” y su “querer ser”. En la migración de éste se produce un 

proceso de integración a una cultura extraña y el abandono, parcial o total, de la originaria. 

Reconociendo como uno de estos grupos el que se ha conformado por emigrantes peruanos 

a Chile, creemos que el espacio ocupado y citado (Plaza de Armas) viene a cumplir la función 

facilitadora de una nueva sociabilidad, cual es, integrarse a esta nueva sociedad chilena. 

En el largo desarrollo de todo proceso migratorio la transitoriedad que va desde la instalación 

física hasta la asimilación cultural es quizás una de las más complicadas y nunca acabada de 

estudio. Es dentro de ese espacio de transitoriedad donde se define el nuevo rol y el sistema 

de perennidad que el emigrado y “ajeno” viene a asumir. 

El proceso de construcción de este espacio, que da contenido y destino a sus integrantes, 

puede llevar no sólo al despliegue del aprendizaje de las nuevas normas y valores, sino que 

viene acompañado de otras funcionalidades que también aportan a la forma de este tipo de 

socialización.  

Así, es dable también que en su desarrollo se vea reforzada la pertenencia al grupo, instalando 

con esto un nuevo fenómeno que amplía las zonas de manifestación cultural del grupo. No 

sólo se aprende lo que viene a ser un “nuevo mundo” sino a la vez se refuerza lo aprendido 

en ese “viejo mundo” …dejado atrás. 

 

Lunes 18 de noviembre de 2019 

¿Qué pasó con los cabildos? 

Otro muerto en Plaza de la Dignidad. Un médico estableció fríamente la data de muerte. Van 

18 fallecidos. Tenía 29 años. Abel Ricardo Acuña Leal, ese era su nombre. Como todos los 

años los incendios en la Quinta Región, Valparaíso llora. 

Salida: 17:30. Retorno 21:00/ El Parque Forestal contiene centenares de jóvenes escapando 

del “zorrillo” y el “guanaco”. Sin siquiera planificarse la lucha se detiene, se gritan por ambos 

lados y poco a poco van acortando la distancia hasta escucharse y discutir entre ellos.  



-Ustedes son unos vendidos al capitalismo, los empresarios y los manejan, o se dejan explotar 

por los oficiales -le grita otro muchacho. 

-Y ustedes se dejan manejar por los comunistas- Le responde un policía, sin que ninguna de 

las partes se agrede y conversan a los pies del General Baquedano. Nadie propuso una tregua, 

nadie levanto la voz. Me retiré para acercarme a otro grupo. 

-¿Qué le decían los pacos, compañero? 

-Conversamos… eso, conversamos. 

 

Martes 19 de noviembre de 2019 

El amor es cursi, pedante, oportunista… dejémoslo en “cursi”. 

En la calle solo desorden, escombros. Me acerco a un furgón y veo que dentro un policía 

revisa su teléfono. ¿con quién estará conversando, con su esposa, con su amor? 

Mas de mil vecinas y vecinos cantando, gritando y enarbolando banderas en la estación 

Trinidad, del tren Metropolitano. Gritos que se escuchaban desde cuatro o cinco cuadras (aún 

los escucho). Tal vez sea la concentración más consecuente. Un amigo que se gana la vida 

entre notarias y juzgados me informa que ese señor, cual, ¿el pelaito? El mismo que grita y 

salta. ¡El pueblo unido jamás será vencido…! Ese mismo que pasa, ese viejito es dueño de 

muchas sociedades, muchas propiedades y 4 hoteles… 

 

Miércoles 20 de noviembre de 2019 

Camino por la Avenida Alameda, la máquina de fotografiar en las manos. Estoy caminando 

al lado de un destacamento de Fuerzas Especiales, en eso una voz femenina salida de entre 

el destacamento me dice: 

-Vallase para la casa, señor. 

-¿Me está invitando? Le respondí, acompañado con la misma risa de sus compañeros policías. 

¡La calle vencerá! ¡Viva la plaza y todas las plazas! Esto es un primer paso, esta revuelta no 

da el ancho para calificarla de revolución. Observando en medio de una humareda de  

gas, aparece un anciano con un saco repleto de latas de cervezas, me ofrezco para ayudarle y 

sacarlo de entre los gases lacrimógenos. 

-¡Esas son mías… no te pasis de la raya! 

-Le estoy ayudando, señor. 

¡¡¡No, no, no!!! Yo puedo solito. Tengo ayuda de los carabineros, así que vuela no más, 

pájaro de mal agüero. 

 

Jueves 21 de noviembre de 2019 

La historia de toda cultura se conforma en base a las migraciones, que son parte constituyente 

de las transformaciones que se producen en los territorios ocupados y transformados al 

servicio de respuestas a cada necesidad humana. La “mezcla”, sincretismo, comparación 

cultural y choque genera diversos estilos de transitoriedad cultural, que va desde la 

denominada “frontera” hasta los microespacios configurados dentro de cada zona o territorio 

(ghettos). Si bien la “frontera” está definida en torno al fenómeno de la conquista y la 

dominación, no es menos válido su uso a instancias menores que se generan y desarrollan a 

partir de migraciones de todo tipo. 

Santiago de Chile se ha formado como ciudad a partir de la instalación de diferentes grupos 

humanos que, en su devenir social, político, histórico y cultural, adquirieron el rango de 

“parte constituyente” de ésta. Esta instalación no ha sido inmediata ni invisible, si no que ha 



significado un constante aprendizaje de cada “grupo allegado” y de aquellos que ya formaban 

parte de esta ciudad. 

Al respecto las migraciones campo-ciudad han sido un verdadero articulador de nuevos 

fenómenos al interior de la ciudad: nuevos sectores, nuevos “barrios”, nuevas modalidades 

de relación, etc. En este contexto el traslado de mapuches a Santiago es un proceso que, desde 

diversas perspectivas, ha sido estudiada   
 

Viernes 22 de noviembre de 2019 

¿Por qué las señaléticas en el Tren Metropolitano están en español e inglés, cuando debiera 

estar en español y mapuche?  Tal vez este día sea muchos significantes y que sea el más 

importante a la hora de “negociar”. Los actores están tensos, de a ratos embisten sobre su 

adversario (digo adversario dado que también descansan y los respetan), otras se lanzan con 

sus cuerpos semidesnudos o protegidos de corazas. 

Caminando se puede observar con mayor seguridad. Cuando paso por el lado de ellos me 

saludan, algunos me indican que tenga cuidado de las piedras que vuelan como pequeñas 

palomas, como oscuras gaviotas. Estoy solo, camino solo, me protejo solo. El territorio 

denominado por varias marcas se resbala, puede ser Plaza Baquedano, Plaza Italia, Plaza 

Alemana, Plaza de la Dignidad. El nombre de las cosas siempre será una marca que se lleva 

de por vida, pero en este caso se comparte la diversidad de nombre, el territorio es el mismo, 

pero se lleva de disimiles nombres. Cargo en mi bolsillo una pequeña piedra hecha de siglos, 

de fuego y rodar, infinitamente rodar. 

 

Sábado 23 de noviembre de 2019 

Este momento o conflicto es de origen rural, pujando por entrar en lo urbano y quedarse 

instalado como ciudadano más que como campesino. No es difícil encontrar en los campos 

chilenos trabajadores vestidos de tenida. La ojota se extraña, la manta se extraña, la yegua 

también se extraña. De lejos se preparan para para el encuentro en el mirador de Vicuña 

Mackenna. Mientras escribo en mi libreta de apuntes descubro una pareja que se besan en 

esa noche oscura como ritos desde su escondrijo. Un solo guanaco rodeado de policías y 

algunas personas paseando su perro. La estatua del General Baquedano ya no es una estatua 

si no una mancha de multicolores. En otra esquina, algunos policías fuman, se ríen y 

conversan. Cae definitivamente la noche entre los gritos de consignas y se produce de corte 

total un silencio misterioso, una sirena se acerca, me acerco a un grupo de policías y les hago 

ver ese silencio. “Debe ser que los manifestantes dejaron de gritar”, me dice un policía. 

¿Esto no termina aquí? Se cortó la electricidad y el centro del conflicto queda en negro. 

Se me acerca un joven para conversar, se presenta como Diego, está viviendo en una casucha 

con otros de su grupo. Diego me confiesa que es de Lampa, y no quiere seguir durmiendo en 

los bordes de Plaza Italia. Está cansado, “Tengo dos hijos y un buen trabajo en el campo. No 

quiero perder mi familia, pero hago esto para que mis hijos no vivan en la pobreza”. 

 

Domingo 24 de noviembre de 2019 

(En un espacio y territorio indefinido como Plaza de la Dignidad) 

Se distanciaron con los ojos bajos. Retrocedió ella hasta la mesa buscando nada. El pequeño 

borde que da forma a sus labios aún se mantenía tibio y mojado mientras un silencio de siglos 

les cruzaba desde abajo. 

-Esto no puede ser -dijo como un salivazo de minúsculas palabras. 



Volvieron a besarse, con desesperación buscaron dentro del otro lo de cada uno, con 

violencia, aspirando hacerse un solo cuerpo, tibio y sin destino. Él la tomó suave desde la 

cintura y dijo entre los dientes: 

-Para usted resulta fácil. Puede volver donde su casa, los niños, el cuerpo otro que le espera. 

Todo se olvida. Esto resulta casi un asunto inexistente... 

-Cierto -le interrumpió la que buscaba antes el universo marino entre sus brazos-. Pero usted 

puede también otro tanto. Después de todo, estas letras las escribe su mano y sólo es cosa 

que me borre de este cuento. 

-Cierto, quedaría solo pero tranquilo -dijo él-, leal pero desterrado. No, usted no puede dejar 

de existir sin que yo me transforme en una estatua. 

 

Lunes 25 de noviembre de 2019 

Llegada a las 17:00 a la explanada del territorio que no posee nombre, tal vez ahora lo tenga 

y se transforme el Plaza de la Dignidad, esto siguiendo la lógica. Sospecho que existen más 

nomenclaturas para indicarlo, como Plaza de Armas, Plaza de la Constitución. 

Fiscalía formaliza a 17.000 imputados por saqueos. El guanaco nos saluda con un fuerte 

chorro, lo evito, corro por la Alameda de las Delicias, me tropiezo, no caigo, sigo corriendo, 

al parecer el operador del guanaco evita dirigir el chorro y me moja en la parte inferior de mi 

cuerpo, quiero creer que fue así, camino con Toño Kadima, en lo cierto fue el que me 

protegió. 

 

Martes 26 de noviembre de 2019 

Providencia se ve de lejos, la torre más alta de chile pareciera saludarnos corriendo por sus 

calles. Carlos no aparece. Murió María… ¡Que muera Piñera y no mi compañera! Consigna 

de la columna feminista. Catrillanca también nos acompaña, también Camilo. 

Tampoco es Paris esta revuelta… Se reconoce simplemente como Plaza Italia. Encuentro con 

Dorival, un amigo dirigente de varias orgánicas homosexuales… un gran amigo. 

El aviso es CHELAS 2x1000. Otro cartel VALEN PICO LOS PARTIDOS POLITICOS. 

A las 15 recupero energías nuevamente. Camino hasta el paradero de los buses. 

Recuento informal a este día y hora:  

11 mil heridos civiles 

220 con daño ocular 

16 perdieron uno o dos ojos 

1896 efectivos policías heridos (¿) 

Golpizas por carabineros mientras corremos. Es noche, me siento en un borde de Plaza Italia, 

pasa un grupo de policías, me pregunta uno si me siento bien, le digo que estoy un poco 

cansado y agitado, ¿me convidaría un cigarrillo? El policía introduce su mano derecha al 

bolsillo, saca una cajetilla, la abre, “Tome, siempre viene bien un cigarrito”, lo recibo y 

cuando ya voy a pararme el policía ya no estaba. 

Llegó la Jupy… 

 

Miércoles 27 de noviembre de 2019 

Golpizas por parte de la policía. 

Nuevo siniestro recuento de heridos: 

11.564 personas heridas en distintas zonas. 

1.100 lesiones graves. 

1.896 efectivos policiales heridos (información de carabineros). 



Jamaiquino con residencia observa frente a la Embajada de Argentina, me cuenta que es 

residente, tiene una hija con chileno de 12 años. 

Un semáforo al suelo frente al Cine Normandía. 

Me pregunto el objetivo… ¿Volver al estado salvaje? 

Primero fue algo como una fiesta, después caminar y esperar. Estamos en manos de la soledad 

y ese silencio genera la dispersión. Falta poco. 20:31 horas. 

 

Jueves 28 de noviembre de 2019 

Gustavo Gatica, alumno universitario quedó ciego por los perdigones. 

190 comisarías asaltadas en todo el país. 

Waissbluth (no tengo idea quien es) se presenta como militante del mundo de las ONG, es lo 

peor que he escuchado. 

 

Viernes 29 de noviembre de 2019 

Todo indica que mi libreta de anotaciones se me perdió en el camino a casa, lo busqué, volví 

sobre mis pasos, pero debo concentrarme en lo que viene más adelante, develar los misterios 

de una revuelta que no busca un destino pero que se rearma. Saqueos en todos los rincones 

que se integran con una nueva dinámica. Los pobladores de comunas, ciudades, regiones. El 

polvo seco (valga la contradicción) la tierra y lo hace barro y vuelve a rehacerlo. En un barrio 

de la comuna La Cisterna comienzan los saqueos… 

La poblada protege los negocios de abastecimiento de alimentos, los supermercados son 

vaciados. Esa protección se afina a la hora de proteger las farmacias, los pobladores saben 

dónde están, donde se pertrechan con palos, unos contra otros. La farmacia y el supermercado 

son los que permiten seguir. 

El camino de Av. Matta a Plaza de la Dignidad me refresca, me gusta respirar sus olores de 

fritangas improvisadas que atienden básicamente venezolanos. 

Para llegar a mi destino (Plaza Dignidad) subí a un bus 210, solo hasta Av. Matta, sin parada. 

Llega gente, una banda entona “El pueblo unido”. Me dirijo al cerro. Son las 19:22. Un de 

furgón carabineros cruza entre los que caminamos, en su costado se lee. “TRASLADO DE 

IMPUTADOS”. Dos jóvenes cargan un lienzo que dice: 

PIÑERET TE DISTE EL GUSTO DE PASAR A LA HISTORIA… COMO TIRANO (sic) 

Tarros, muchos tarros de cerveza, por un momento recuerdo Woodstock. 

A lo lejos una turba que golpean a un hombre, me involucro y escucho que el hombre grita, 

que no es policía, que es uno de nosotros, me lanzo sobre él y les gritos que ¡BASTA! Unos 

querían golpearlo, otros matarlo… El hombre sacó un certificado que lo identifica como reo 

con permiso. La poblada me cree y a él. Las bengalas asustan. De momento todo se oscurece. 

No hay luz… pero volvió la muchachada. En esa oscuridad escucho: SOMOS 

SOBREVIVIENTES DEL SENAME… NUNCA MAS ESA MIERDA… El grito viene de 

un muchacho que estaba a mi lado y con el cual había cruzado algunas palabras en el enredo 

del reo con permiso. Continuo el recorrido… el muchacho del SENAME no se separa de mi 

lado. Gracias, compañero volveremos a vernos. 

 

Sábado 30 de noviembre de 2019 

(Todo indica que mi libreta de anotaciones se me perdió en el camino a casa, la busqué, volví 

sobre mis pasos, pero debo concentrarme en lo que viene más adelante…) 



Desempleo más alto en nueve años en la Región Metropolitana. ¿Cambien Chile? Mucho 

calor. Los supermercados están abarrotados de público. Saqueos en la comuna La Cisterna. 

La gente protege sus negocios. 

En el trayecto del camino hacia Plaza de la Esperanza me encuentro con este texto: 

Llegué a la Plaza de la Esperanza, pequeños destacamentos de carabineros, esto es un relajo. 

Aníbal decide volver a la casa, en realidad no era mucho lo que tenía que hacer. Tengo agua 

y con eso basta por el momento. Poca convocatoria, los protestantes se resguardan en el 

Parque. Poco que decir, se repite como un mantra. El actor principal es el guanaco. ¿Cómo 

se mueven con este traje los policías? Los carabineros se retiran. 

“En pocos días, sin que ninguna orden de huelga general fuera lanzada, Francia se encontró 

paralizada por los paros y las ocupaciones de fábricas. Todo a consecuencia de que los 

estudiantes se hicieron dueños de la calle en el Barrio Latino. ¿Qué impresión tienen ustedes 

del movimiento que han desencadenado? ¿Hasta dónde puede llegar?” 

 (Jean-Paul Sartre/ Daniel Cohn-Bendit) 

 

QUE TODO SEA UNA SORPRESA 

 

Domingo 1 de diciembre de 2019 

Partida a las 17:20 

Esta etapa se sostiene en hechos que los chilenos, incluido yo, olvidaron este tipo de 

respuesta. Los universitarios no se ven, tanta universidad y todavía no se muestran los 

vagabundos. Comenzaron temprano (19:00 horas) pero la vanguardia ya se acerca al 

guanaco, se topan y casi se gritan en la cara. Silencio, muy pocos activistas, tal vez 200 a 

300. Volvemos a la olla en camino que lleva a Matta. Sutilmente la gente se organiza con 

una olla de otrora. La policía copó la plaza y con pocos recursos reorganizó la lógica de 

término. Pero no está claro qué tipo de organización se ha gestado. 

De una parte, el desorden pareciera haber que hegemonizó la movilización y de otra las 

negociaciones cupulares mueven sus hilos desde subterra. 

 

Lunes 2 de diciembre de 2019 

En medio de esta crisis, se comienza a rebelar el fenómeno que destina lo hecho hasta ahora. 

Vivimos un par de décadas que engrandecieron el concepto “orgánicas”, esas cosas que 

reunían fascistas con marxistas en una hermandad digna del jipismo, de ellas muy pocas 

fueron desatando los cordones del gigante llegando incluso en creerse el gigante mismo. Hoy 

son muy pocas las que no lloren tratando de entender y controlar esta crisis de organización. 

De ellas muy pocas han salido de pie. Primero fue la familia, luego el cambio social y político, 

luego la escuela, la sexualidad, la política se llevó una de las mejores torrejas. Pero los 80 y 

los 90 también se derrumbaron, cayó la escuela y los marcos se fueron de vacaciones. El 

respeto…. “¿Cómo dijo?” 

Hoy tenemos un nuevo ejemplo de lo expuesto, en el Frente Amplio, aunque su nombre fuera 

un pegatodo y se lucieron personalismos de la organización, poco a poco esto se transformó 

en una guerrilla de egos y acomodamiento. La violencia infecta los cuerpos y la dignidad es 

donde más se reciente. Son las 11 de la noche. 

 

Martes 3 de diciembre de 2019 



“El investigador, que durante este periodo exige respuestas satisfactorias, no logra disipar 

su ignorancia. En realidad, los pretextos deben registrarse con el máximo de prudencia. Al 

nivel de la experiencia vivida, no puede esperarse una racionalización de las actitudes y de 

las preferencias.” 

(Sociología de una revolución. Frantz Fanon; Ediciones ERA; 1966) 

 

Frantz Fanon sabía lo que su mano de indicaba. (Este día es para ordenar lo escrito, 

volveremos por la tarde para intentar instalarme en el parque o en la Plaza de la Dignidad). 

El Realismo Mágico de un tal Gabriel García… (esta reflexión está interrumpida por la 

violencia del chorro del guanaco, el funcionario que maneja esa tremenda máquina no sabe 

quiénes somos, solamente apunta su arma y dispara, sea escopeta, sea un chorro de agua con 

productos químicos que la autoridad no ha querido entregar su fórmula).  

Iiiiinicia sus transmisiones Radio Dignidad, comenzaremos con este golazooo de Los 

Prisioneros… Pateando piedras… Todos los días nos sorprende desde una ventana el 

misterioso DY. 

 

Miércoles 4 de diciembre de 2019 

El Senado, la Cámara de Diputados, los alcaldes, los regidores… todo el aparato institucional 

está concentrado en “sacar” la Ley de Encapuchados … yo le digo por teléfono a mi mamá 

que no se preocupe porque no me están pegando tanto… 

¡Está la escoba, está la escoba! ¡Está la escoba, está la escoba! En el fondo de Alameda se 

respira gases y se instala un muro de humo producto de las barricadas. La nueva consigna es, 

“Vamos a quemar hasta las estrellas”. Hoy conocí un muchacho de nombre Raúl, trabaja 

recolectando latas vacías de cerveza, “Así me hago mis moneditas y financio mis estudios”. 

Le conté que yo también me dediqué a lo mismo y que también juntaba moneditas. Nos 

abrazamos y nos deseamos tiempos mejores. “Pero no somos competencia… hay para todos”, 

sentenció y se fue. Camino por el borde de los edificios para evitar el chorro del guanaco. 

“Caballero, me dice una muchacha, salga de aquí que van a hacer la encerrona”. Los 

muchachos se van reuniendo, se reconocen y con un silbido… todos entienden. 

Son las 21:00, está oscuro, se escucha una sirena… poco a poco se retira la policía. 

Voy en plan de retiro cuando aparece el Kadima, nos abrazamos, conversamos en una esquina 

de Vicuña Mackenna con Alameda y nos aseguramos reunirnos. Con el Toño compartimos 

relegación, un par de celdas y el trabajo en el Taller Sol. Es mi amigo. 

 

Jueves 5 de diciembre de 2019 

Unidad Social, declaración. Esta coordinación de agrupaciones sociales que se han decidido 

enfrentar las nuevas leyes facilitan las estrategias de lucha callejera y “con fecha 04 de 

diciembre de 2019 la Cámara de Diputados aprobó el proyecto de Ley que criminaliza la 

protesta social, proyecto que poco más tarde también aprobó en general el senado. En 

concreto, el proyecto penaliza con cárcel las siguientes formas de manifestación: 1) Paros 

laborales en ciertas actividades económicas que interrumpan servicios públicos; 2) El 

derecho a la autodefensa frente a la represión policial; 3) La interrupción del tránsito de 

personas o vehículos; y 4) Las tomas de terreno, de edificios y toda formas de reivindicación 

territorial, además, 5) Castiga directamente a quienes han elegido organizarse junto a 

otras/os, estableciendo penas más graves en caso de que alguno de los hechos sean cometidos 

por participantes de “una agrupación y organización de dos o más personas destinada a 



cometer habitualmente los hechos” ya señalados, criminalizando la agrupación y 

organización social en la lucha por nuestros Derechos”. 

18:00 horas. A la fecha se consideran 42 femicidios. La locomoción colectiva (buses) mejoró 

con máquinas nuevas. 18:47 horas en el centro del Parque, ya comenzó el baile y se ve un 

poco más de gente. Hasta el momento sólo me calzó una vez el guanaco. La ley contra las 

capuchas es una medida desesperada del gobierno. Todavía no sé cómo comenzó esto. Desde 

el comienzo se instaló una suerte de feria. Se venden libros, cigarrillos artesanales, blusas, 

empanadas… y la novedad, “melón con vino”. A un metro los activistas lanzan consignas 

incendiarias. En un momento un piquete de carabineros se ve contenido por los activistas, 

dudo si intervengo o no, los rostros casi se topan, solamente se miran y lanzan sus 

consignas… es un tenso momento, les gritan “Tu eres hijo de obrero”, “Sácate ese traje”, 

“Tus hijos te van a rechazar”. Los gritos se acercan más, casi rozan las manos y las caras y 

sin que nadie lo diga se disuelven los dos grupos, lentamente se separan, ahí no hubo golpes 

de ambos lados. Este momento me emocionó. Yo lo vi… no me lo contaron, pero yo se lo 

contaré a mis hijos.  

 

Viernes 6 de diciembre de 2019  

Temprano, primera embestida y los gases se apoderan de los cielos y el aire. Este país es el 

único donde las piedras flotan. El guanaco entra en acción. Esto es jarana, es una fiesta 

construida certeramente. Hoy se ofrecía cerveza a pedido y la novedad era el melón con vino. 

Ahora bailan, se besan, las latas de latas abundan. Mi amigo antes citado está feliz. No se 

reivindica el derecho a comer, el derecho al estudio… Si este es un pueblo satisfecho, ¿qué 

más se requiere? ¿Chile despertó? Se reúnen las barras bravas y amenazan a sus 

contrincantes, por un momento creí que se venían encima, pero no… esto es solo fiesta, 

merecida, cierto… se mueven en un espacio virtualmente delimitado, no se tocan… pero 

actualizan las consignas: ¡¡¡Puta… Maraca… ¡¡¡Pero nunca paca!!! 

Me instalo en un espacio que me hace invisible… estoy acurrucado, con las manos cruzadas 

protegiendo la cabeza. Son las 8:45. No sé dónde salir. Un zorrillo actuando, es bravo, 

siniestro. En un minuto la puerta del zorrillo se abre y me grita desde dentro: “Camine al lado 

del vehículo… yo lo cubro…”. Estoy sorprendido… “¡Yaaa pues!” Me grita, camine… No 

se detenga… Ya… Ahora ¡¡¡Corraaaaa!!!” Corrí sin darme cuentas donde ir. La Alameda se 

me hace lejana, muchos autos, la gente conversa, no sé dónde van. Un aire fresco me da 

energías para seguir caminando. Veo la 210. Línea que nunca falla. Me subo al bus y vuelvo 

a casa. 

 

Sábado 7 de diciembre de 2019  

Lo mismo de la mañana, muchos autos esquivando las piedras. El reloj del cerro San 

Cristóbal da las 19:00, veo mi reloj son las 20:31. Nuevamente se incendia el Palacio 

Schneider. Comienzan a subir las cortinas de los restaurantes y bares. No encuentro donde 

vendan cigarrillos. 

 

Domingo 8 de diciembre de 2019 

Peregrinación a la Virgen de Lo Vásquez, miles de devotos caminando, cantando y 

arrepintiéndose. 

Los dueños de bares en el barrio Bellavista se quejan por las bajas en las ventas, eso instala 

la mejor de las preguntas: ¿Estamos en Chile o en La Habana de la Cuba Batista?  



Esta no es una crisis política… es una crítica global, por lo cual la salida no puede sino 

generar y ser un acuerdo global… El Barrio Bellavista está podrido, por los muros un puñado 

lucha por una mejor vida. 

Camino por el barrio y me encuentro con recolectores de tarros de cerveza, el kilo de aluminio 

está a cuatrocientos pesos. Este dato me lo entregó un recolector, echamos la talla y les ayudé 

un poco. Volví al antiguo cine Normandía y por ayudarles a mis nuevos amigos me perdí “La 

pérgola de las flores”. Son las 20:40. Me acerco a un grupo de policías, ríen, conversan, 

bromean, en ese grupo donde se mezclaban policías y civiles aparece una policía, 

conversamos, me contó que era del sur, que era de una familia campesina, que es policía 

porque es un trabajo seguro, me narró de su hijo de 4 años, de su hermano que está enfermo, 

que son campesinas toda la familia, que se vino a Santiago solo para enviar dinero a su 

familia. Entre otras cosas de su trabajo, como que el Hospital de Carabineros les cobra como 

una clínica, que el uniforme debe pagarlo, que no le dan colación, que ella se hace un pan 

con mantequilla y va poco a poco comiéndoselo… Nos despedimos con un abrazo y un beso 

en la cara. “¡Pero me diste un beso en el casco!”, le digo y corre a su transporte de policía. 

 

Lunes 9 de diciembre de 2019 

“…: los acontecimientos necesitan un poco de tiempo para volverse palabra. Como si su 

sentido, e incluso su forma, debieran recorrer un largo camino interior antes de encontrar su 

cohesión”. (Los autonautas de la cosmopista; Carol Dunlop / Julio Cortázar) 

53 días de combate… ¿No será mucho? 18:36 Carabineros con granadas, sorpresivamente, 

castiga con el guanaco. Los insurrectos entonan una canción y volvió el guanaco con su 

chorro… Ellos tienen armas de fuego, nosotros fuego en el alma (cartel). Los comerciantes 

recogen e instalan sus pequeños productos. Casi pierdo la tarjeta Bip en una ofensiva, volví 

sobre mis pasos y la encontré entre los pilares de una casa. Por el parque nos enfrentamos 

con carabineros, no fue fácil salir de esta sin que me llegara agua, pero un par de carabineros 

enfrentó la turba con dos bombas de mano, es tanto la rabia que la turba se lanza contra 

carabineros y se resguardan en su carro. 

Voy por Alameda, unos corren al oriente otros al sur, tropiezo, me alcanza un policía, me 

devuelvo, no tengo salida, de lejos me veo con Alicia… 

-¿Y tú qué haces aquí? 

-En verdad yo debería preguntar eso… 

-Estoy en lo mismo que tu… 

-Bueno, no te saques el gorro para ubicarte de lejos. 

-Dame un beso para protegerme. 

-Cuídate. 

Carabineros entra a la zona de Lastarria, los veo, me acerco, se mueven torpemente por su 

uniforme protector, trato de pasar inadvertido, el contraste está en que “ellos” están de 

uniforme, los usuarios toman un café desentendidos. La pequeña burguesía no pierde la 

elegancia y el deseo de estar conversando en Las Condes. 

De lejos veo la marcha venida de Concepción, cargan un lienzo, ellos caminaron kilómetros 

para estar ahí, los reciben en el monumento del General Baquedano… esto volvió a respirar. 

Tengo la sensación de que son dos idiomas, a ella la protegía un casco y un uniforme, 

volvimos a mirarnos de lejos, ninguno de los dos nos atrevimos a cruzar la línea de fuego. 

El Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) reporta, a la fecha, 352 víctimas con 

heridas oculares en estas protestas. Comienza a caer la tarde y luego la noche, entre los 

árboles un policía parapetado responde a las piedras que vuela, el uniformado da clase de 



beisbol, son pocas las que se le escapan, me acerco a él, me mira… estuvimos conversando 

ayer, nos sonreímos y me dice: 

-¿No me va a ayudar? 

-No tengo bate -le grito y me acerco más a él. 

-Estos pendejos no tienen idea lo que es beisbol… mejor retírese, porque… 

No escuché lo último, pero le vi gozando con el juego… me miró de lejos con una mano en 

alto cuando se retiraban en los buses. 

 

Martes 10 de diciembre de 2019 

Este es un importante día, se conmemora el Día de los Derechos Humanos, el discurso estuvo 

a cargo de la señora Jeria, madre de Michel Bachelet. 

Seis de la tarde, un grupo intenta armar una barricada… pero encontraron fósforos. Hasta la 

fecha nada de fuego, nada de molotov. Una intervención con carteles, en cada uno dibujado 

un ojo, en referencia a los heridos en esta explosión humana. En las torres Carlos Antúnez se 

organizó una marcha hasta Plaza Italia. La marcha, que venía de la zona de Providencia se 

transformó en sexista. 

¡¡NO-NO-NO Que parte no entendiste, la N o la O!! 

QUE MUERA PIÑERA Y NO MI COMPAÑERA 

ALERTA ALERTA QUE TODO EL TERRITORIO SE VUELVA FEMINISTA 

El guanaco golpeó con mayor fuerza. Raimundo me llevó a su universidad, salgo un poco 

triste pero tranquilo. Al bus sube un grupo de niños autistas, conversé algunas frases y risas 

con ellos, me emocionó la seguridad de ellos, cantaron… son una comunidad. 

 

Miércoles 11 de diciembre de 2019 

El amaestró al dinosaurio para conversar con ella, para llorar sentado en un asiento de la 

plaza y para respirar el aroma de las gladiolas. Cubos de borgoña, se escucha a lo lejos los 

gritos, los llamados, los muchos gritos, el humo se entusiasma con el contingente. De más 

atrás se abre un poco la puerta de un zorrillo y un pequeño estudiante le grita a ese mole de 

acero que es el zorrillo: 

¡¡¡NO ME DOLIO PACO CONCHETUMADRE…  ¡¡¡MI MAMA LOS PEGA MEJOR!!! 

 

Jueves 12 de diciembre de 2019 

El negro limpia los urinarios cuando la ciudad duerme, descansa, tiene sexo, todos podemos 

ser negros, yo aprendí esta rutina cuando respiraba y cuando se despliega la noche. Nadie es 

comunista a la hora de un cigarro, también cuando el negro deja la escoba y se acomoda para 

morir, con lágrimas pretéritas y el infinito por delante. Lo cierto es que en la entrada del 

infierno aparece nuestro pasado y el presente. 

Dos embestidas del guanaco, la rutina de todos los días, de todos los valientes. ¿Dónde irá 

toda esta gente cuando termine la revuelta? Nadie les avisó que habían muerto, así que no 

se dieron por enterado y continuaron visitando a la mujer que amaban y el bar donde se les 

extrañaba. 

 

Viernes 13 de diciembre de 2019 

El Proceso Constituyente se las juega por reflotar, pero no, cada día se hunde más en el barro 

de los “acuerdos”, que no es otra cosa de dilatar para olvidar. ¿Es Chile aristocrático? No van 

a terminar… parece imposible. Los que protestan se mueven en un territorio acotado y 

pequeño. No he tenido tiempo para armar algo con las fotos y con el material de los cuentos 



y textos. Hoy viernes lo dejé para el cine. En ese caminar infinito por Alameda unos comen 

papas fritas y otros se lanzan contra el guanaco. 

Hasta la fecha nada de fuego, más allá de unas escuálidas barricadas construidas de cartón y 

correr, correr, correr del agua. Esa icónica imagen de un muchacho lanzando una piedra en 

el momento de lanzarla, esa es una foto de Paris o de Barcelona, lo más cercano es esa 

barricada defendida por mujeres o ese abrazo de dos seres despertando con frío, abrigados 

con una frazada. Woodstock aún rebota. También, con la bicicleta sostenida con las piernas, 

sostengo la voz aguda de una muchacha… eso es esperar. Las hormigas, una tras otras, 

siguiendo la anterior, las hormigas no vuelan ni mutan, ni se alimentan de sangre (como las 

garrapatas), he visto un festín de hormigas consumir un caballo, pero todos los poetas 

escriben en francés. 

 

Sábado 14 de diciembre de 2019 

63 salidas a terreno. 

Involucrada con esa lucha, ella lloraba con todas sus fuerzas y angustias mientras leía la carta 

que le dejara en el velador. Lloraba y sus lágrimas caían como lluvia en el papel. Así, a causa 

de los borrones dejados por el agua de sus ojos, nunca se enteró que él la esperaba a la mañana 

siguiente, en el mismo lugar de siempre.  

Aún no me atrapa el bicho feo que persigue ciudadanos, aún tengo posibilidades de soñar. 

Esto no es una guerra, es un levantamiento popular que respira día tras día. VENCEREMOS. 

Un helicóptero sobrevuela como en los incendios forestales, pero nadie llora por los bosques 

¿y se silencia la muerte de una democracia? A mi rededor cae Notre Dame y se cubre de 

cenizas y se escuchan las sirenas y se grita y vuelve el guanaco en medio del incendio, pero 

no hay fuego en medio del incendio. Napoleón sonríe en su sarcófago de sueños.  

Ella corre, abre los brazos, se detiene para cruzar la calle y me cuenta al oído un sueño y 

camina descalza, caminamos brazo con brazo hasta un parque. Ella corre, sube enormes 

árboles y le observo y no puedo creer que sea real. 

¿Quedará alguien en el closet? 

 

Domingo 15 de diciembre de 2019 

La barra brava de la Universidad de Chile nos acompañó desde Av. Matta hasta Plaza 

Dignidad, sentado en una cuneta, frente al guanaco los carabineros esperan… la sorpresa es 

fundamental en estos casos. Me aborda una niña que su desafío es vender todos los números 

de una rifa para financiar el viaje de fin de año de su colegio. Son estos giros los que 

enriquecen de tradición antropológica, la “observación participante”, “estar ahí”. 

Los partisanos de la barra coparon el monumento al General Baquedano, gritaron sus cánticos 

y sin explicación se retiraron. El territorio pierde participantes. Son las 20:09. Llegó mucho 

contingente policial para definir el cierre de la escena. No sé qué me espera. Calculo cerca 

de 100 efectivos que entraron por Bellavista. Coparon nuestro territorio con cánticos y gritos 

como:  

¡¡Pacos culiaos, no te dio el puntaje pa’ la universidad  

¡¡Pacos reculiaos, no quedaste en ingeniería!! 

¡¡Paco maricòn!! 

 

Lunes 16 de diciembre de 2019 

Eloísa Correa a tres estaciones de la casa, no es tan largo pero el sol castiga. Se sumaron otras 

poblaciones a la marcha. Camino por Vicuña Mackenna. Se nos suma el contingente de Rojas 



Magallanes. Nos detenemos para esperar otras columnas. Sea cualquiera fecha que escribo 

estas líneas, lo cierto es que estamos donde mismo, salimos a jugar y escondernos entre unas 

ramas que me ofrece una prima observándome con su eterna sonrisa.  

También me observa una mujer que grita y un hombre que saluda al que llora para descansar 

entre heridas atendido por paramédicos, el humo se integra a las heridas. En esta locura, nada 

es una gota de verdad. Estas reflexiones pueden no ser muy serias, dado que soñando con 

Borges un sueño puede ser su sueño. Cuando la escuela, la iglesia y la autoridad política se 

disputan y secuestran al ciudadano… estamos en problemas. Son las 17:52 de un día como 

todos, así nací de un vientre todavía joven. Otro día de cine. 17:00 horas. En el camino a 

Plaza Egaña me crucé con un muchacho en silla de ruedas por invalidez casi total, me ofrecí 

empujarlo, nos divertimos. 

También me encontré con Doris, ¿por qué? No lo sé, es una de esas casualidades que no 

tienen razón. La Magda me llamó por teléfono para decirme: “Papito a mí no me quites la 

mesada… porfi”. A la fecha el gobierno reconoce 350 víctimas con daño ocular. Los baúles 

que mantengo en mi casa son fantasmas que lloran por esa soledad que ordeno tres veces. 

“Destino de vuelo”. Música de Simón Cottet. Poema: Cristian Cottet. 

Recuento de una vida, unos se fueron otros nos quedamos mirando tras un vidrio. Éramos 

felices, pero no lo supimos. Un hombre solo se desnuda, una mujer canta en las estaciones 

de Tren Metropolitano, canta cuecas que prometen un abrazo. Somos también hombres y 

mujeres solas, que depositan sus sueños y esperanzas en la revuelta de Plaza Dignidad. 

 

Martes 17 de diciembre de 2019 

Llego a la Plaza Dignidad a las 16:50, con mucho calor. La Alameda de las Delicias se 

presenta tal cual no pasara nada, es una “normalidad” que no acusa tensión. Saludo a los 

policías y ellos responden mi saludo. Camino por una vereda donde se ofrecen chocolates. 

Me detengo, afino mi oído… ¡Es Woodstock! ¡Esto es mágico! Le consulto a la muchacha 

si sabe que suena… me dice que no…le explico eso del festival, le digo que es un recital al 

descampado, que es un cambio de generación… me mira con sorpresa, me pregunta qué es… 

Traté de explicarle… que Santana… que “Con una ayudita de mis amigos”, que Joan Baez… 

que Jimi Hendrix… nada… no funcionó… “No importa, pregúntale a tu papá”, le digo y sigo 

caminando por nuestra revolución, por nuestro sueño de cambio… no funcionó. La Alameda 

de las Delicias continúa donde mismo, camino lento… Woodstock, pienso, Woodstock. 

Por primera vez de toda esta presencia el guanaco despierta y me descubre, me lanzo al suelo, 

trato de llegar al quiosco y protegerme, nada… lo que corresponde… corresponde. 

 

Miércoles 18 de diciembre de 2019 

Mucha policía vigilante, mucho desorden, el guanaco no ayuda, parece que perdió fuerzas. 

Nosotros aún tenemos un contingente activo, el guanaco se luce mojando los árboles, las 

calles y de tanto en tanto se luce. En otro momento ingresa la caballería, grandes animales 

protegidos (como los policías), bellos especímenes de la naturaleza animal. Hasta los policías 

están relajados, los ciudadanos nos empujamos, solo el guanaco está despierto, aumenta el 

público, el Parque Forestal copada de ciudadanos que pierden la realidad y lo siniestro. El 

guanaco arrastra una mujer, un vagabundo asustado se protege con sus frazadas. Ahora les 

corresponde a los motoristas… el guanaco está nervioso, con Toño Kadima todo es sorpresa, 

pareciera que se instala en otra esfera con su cámara. Por segunda vez, el guanaco me moja, 

solo las piernas. ¡Pacos culiaos, cafiches del Estado! 



Son las 21:00. Un sacerdote canta a la virgen con tres devotos en la Plaza de la Dignidad. 

Más alejado, en la esquina de Vicuña Mackenna con Alameda de las Delicias, un devoto de 

Krishna “limpia” y purifica los cuerpos. Aún se lucha en eso de correr y arrancar. Cae la 

noche, la Plaza de la Dignidad casi vacía, solo quedan unos pocos policías. El sacerdote y el 

“limpiador de espíritus” desaparecieron. Por Vicuña Mackenna las fogatas llegan hasta 

Irarrázaval, pequeñas fogatas que los vecinos se encargan de barrer. Pasamos de la UP al 

Neoliberalismo dejando en el camino una estela de barro que tampoco pudimos recordar. 

Sobrevivimos desde y en el espacio urbano y aún no sabemos qué somos con tanto concreto.  

 

Jueves 19 de diciembre de 2019 

16:00 Llegada al territorio de conflicto. 

¿Vamos a terminar con las manos en los bolsillos? En definitivo fuimos los más golpeados, 

nos hicieron polvo. Los que pusimos la cara, pusimos los muertos, que fue lo que más dolió. 

Esto puede descansar en varias posibilidades y es así, la cuerda del ahorcado se fue apretando 

y de un golpe comenzaron a matarnos. 

¿Y qué pasó con los cabildos? 

30 mil afectados, informa el vocero de gobierno, incluidos dos alcaldes. 

Valparaíso. Barricadas, violencia, enfrentamientos con la policía y con agrupaciones 

independientes, se usa bombas molotov, se calcula 500 activos protestantes. 22 heridas con 

fuego. 2 carabineros involucrado en abuso sexual en la población Lo Hermida (Santiago), 

formalizados. Estamos enfrentando la peor sequía de muchos años. Lo peor de este 

movimiento está en que nadie sabe porque se desató. 

16:50 primer encuentro con el monstruo. 

17:00 La esquina de Alameda con Portugal prende y no para. El contingente precisamente 

usado son tres zorrillos y dos guanacos. Es extraño como los vecinos siguen de rutina, 

caminan, abren sus locales, se ríen, se aman, el humo no deja respirar, pero los garzones 

piden otro café… “Deme uno sin crema… hay que estar a la altura”. Estuve a punto de 

llevarles un café a dos policías que quedaron encerrados en su vehículo y las piedras les 

llueven. Un muchacho de no más de 15 años les grita a los que saborean su café: “Esto es 

por ustedes, burgueses de mierda, no supieron terminar lo que empezaron. Ahora levanten su 

culo si no quieren que se moje su camisa italiana”. Otro insiste:  

¡Paco culiao… te perdiste una pensión cagona! 

Las calles están mojadas. En Portugal con Alameda comienzan las barricadas con molotov. 

Al parecer el objetivo era llegar al centro de Santiago. Estoy frente a la piedra con el texto de 

Pedro de Valdivia. Vuelvo a la Plaza de la Dignidad, donde se desarrolló la rutina de Las 

Tesis. Se escuchan de fondo: “Que muera Piñera y no mi compañera”. Los bordes que 

atienden en la plaza ya subieron sus cortinas. 

Me retiro de la plaza a las 21:20, pero no es todo. El bus que me lleva a mi casa parece que 

cambió de recorrido. El paradero está repleto… una señora dice que vamos a quedarnos toda 

la noche, otra dice que volvamos a la plaza, otra que mejor caminemos, otra que hagamos 

una barricada, poco a poco el paradero se fue desocupando hasta que llega un muchacho 

venezolano… estamos los dos solos… mejor caminemos, le digo, no tenemos alternativa, él 

se va, yo insisto con angustia, que es mejor quedarse… finalmente no llegó la 210 (cambiaron 

el recorrido). Se me vino a la cabeza la Francisca, la Magda, la Alicia y Raimundo enojado. 

“Si vas a matarme hazlo ahora, porque después tengo muchas cosas que hacer”. 

 

Viernes 20 de diciembre de 2019 



Nuevamente los incendios forestales en la V Región, la rutina de siempre, la diferencia está 

en que ahora tenemos emergencia mundial. Se nos aproxima una crisis de nota mayor. Esta 

crisis no es solo ambiental, la microeconomía y la macroeconomía se irían al piso. Pero esto 

no es una consecuencia del levantamiento de Plaza Dignidad, no es una consecuencia ni 

premonitorio… simplemente va a pasar por arriba de nuestras cabezas. Desde ya, nadie 

confía… los saqueos puede ser el comienzo. Hoy 20 de diciembre, el comandante en Jefe de 

Carabineros destinó 1.000 efectivos para control la chusma… 1.000 efectivos contra una 

pequeña agrupación de rebelde. 

Raaadio Dignidad insiste con “El derecho de vivir en paz”, pero el guanaco insiste. Calló una 

bomba al lado de mi caleta, es la nueva estrategia… gases, los carabineros son expertos en 

control de gases. Esto es un levantamiento. El chofer de zorrillo se lució a alta velocidad, el 

chofer no atropelló a nadie. ¡Estamos cerca de casa! 

Vuelve el cura con sus tres feligreses. Carabineros desata todo so contingente, civiles 

empujan y carabineros retroceden. La civilidad ocupa la explanada y sus bordes, Portugal 

con Alameda es más duro. El contingente de rebeldes insiste con piedras, poco a poco se 

reagrupan y no permite reordenarse la policía, esta embestida de los civiles logran empujar 

hasta la piedra pintarrajeada. Banderas, piedras, barricadas en Portugal, carabineros se 

repliegan en Irene Morales. Oscurece, pero todavía tienen luz para luchar, quedan barricadas, 

gritos piedras y tensión en Vicuña Mackenna con Diagonal Paraguay. El territorio de 

conflicto se mueve, los autos tocan las bocinas, se cubren los rostros. 

 

Sábado 21 de diciembre de 2019 

Hoy con Alicia, Javiera, Manuel y Carlos. Es oscuro, los negocios sacaron sillas, mesas y 

cerveza, un muchacho increpa los dueños de locales, pero no entiende. Poca luz. El cielo está 

transparente. Estoy en casa. ¿Mesa Social? ¿De dónde apareció esta figura? ¿Qué pasó con 

los cabildos? 

 

Domingo 22 de diciembre de 2019 

¿Mesa social?  

Tal vez se ha constituido una suerte de dirección operativa. Es domingo, 15:58, llegan los 

ciclistas y copan todos los espacios, se habla de 2.000 ciclistas, cuestión que se duda. Al 

parecer hay un desorden internamente. Está todo tranquilo, nadie quiere irse, el calor abraza, 

se pronosticaron 37 grados cuando los ciclistas ya estaban instalados. Fue un delirio 

conseguir un cigarrillo. 

Por vez primera apareció un grupo de muchachos y lanzaron una bomba molotov, pero eran 

tan inexpertos que ni siquiera prendió. Encuentro con Igor, le regalo una mascarilla. En algún 

momento el contingente se dispersó sin que el guanaco interviniera, pocas personas. Un 

sector cree que este levantamiento terminó, pero no es así, hay cuerda para rato. La Furia del 

Libro duró 2 días frente al GAM, con protección del guanaco y dos zorrillos. Mientras en el 

GAM se desarrollaba una presentación de libros (caros y sin mucho apego a nuestra realidad) 

afuera, en plena competencia, jóvenes entusiastas trataban de salvar el mundo. 

Pituquería de clase media repletaron las veredas del GAM, al parecer terminó la lucha por 

tomarse la estatua del General Baquedano… poco contingente por pocos lados. 19:37 

En el Parque Forestal el relajo duró poco, pasó el inefable “cortando” un intento de marcha, 

los gritos y consignas proliferaron, lo que menos les gritaron fue: 

¡¡Paco culiao, lo único que te cuelga es la luma!! 



Aparentemente no hay problemas con los funcionarios de los zorrillos. 20:36 Aún con dos 

guanacos y un contingente, más o menos, y 20 funcionarios. 22:18. Llegué a casa. 

Terminado el trámite, se besan con suavidad, se miran, respiran el aire que restaba y se 

duermen, eternamente se duermen en los brazos de quien les esperaba en sus respectivos 

hogares. 

 

Lunes 23 de diciembre de 2019 

70 días resistiendo. 

Nuevamente el presidente Piñera pone sobre la mesa el debate sobre la Nueva Constitución. 

Apeló al respeto, como valor nacional, como esencia del patrimonio nacional. En su discurso, 

Piñera exigió velocidad, pero sin cometer errores. Un discurso apoyado por el expresidente 

Ricardo Lagos. 

Detienen al profesor Roberto Campos por supuesta responsabilidad en la organización de los 

destrozos de torniquetes en el control en los Metro. Un juez ordena la libertad del profesor, 

el cual niega los hechos, la única prueba que Metro presentó es un panfleto a favor del 

detenido. Paralelamente desconocidos (o encapuchados) quemaron un bus en Estación 

Central. Crisis de veraneantes en el centro del litoral, los argentinos cambiaron de rumbo 

para sus vacaciones, pero eso importa poco en este levantamiento. 

17:57 En el Parque Forestal poca concurrencia, pero se conjuga la falta de turistas 

(principalmente argentinos), el calor y la Navidad. Ya comenzó el rock and roll. 20:00, poca 

asistencia… la policía entra brava pero ya es demasiado tarde, se retira el adversario.  

“Sin los pacos no tiene gracia”. 

 

Martes 24 de diciembre de 2019 

Salida Nº 70 / 16:00 horas. Es necesario construir un pliego de medidas, para de esta forma 

se pueda identificar las raíces y finalmente como se desplegó en la política chilena. Se 

proponen tres condiciones básicas para salir de este levantamiento: 

Primero: Libertad a todos los presos en comisarías o cárceles. 

Segundo: Asegurar el libre desplazamiento, sin límites, y que no se tomen represalias. 

Tercero: Retiro de las fuerzas policiales como represores y que Carabineros vuelva a sus 

labores tradicionales. 

Son las 19:30. Volvemos a lo nuestro, el guanaco despertó con tranquilidad, pero eso dura 

poco. El monstruo entró por Bellavista, estoy en medio de un contingente policial, pero no 

sé cómo fui a parar entre policías. Nuevamente 20 uniformados se toman la Plaza Dignidad. 

2 guanacos, 7 zorrillos y muchos policías. Gritos como: “Asesinos”, “Asesinos culiaos”, 

“Ojalá no te lleguen regalos pa’ la pascua”. Un guanaco, tres zorrillos y contingente donde 

se mire, esto no termina… Se retira carabineros de la Plaza y los civiles, solo un guanaco y 

dos zorrillos. Recuperan la Plaza Baquedano los civiles. 

Vuelvo a casa, la Navidad en la cultura milenaria ya se ofrendaban regalos, pero ahora este 

fenómeno muerde y castiga. Son las 0:10. La pascua la dejamos para otra oportunidad. 

 

Miércoles 25 de diciembre de 2019 

Después de la tercera vez que me llamó por el nombre de su expareja mientras hacíamos el 

amor, con el corazón hecho trizas decidí cambiar el mío. Es justo. De esta forma él podrá 

renovar sus estrategias para hacerla feliz. ¿Qué pasó con los cabildos? 

Con Magda y Doris un almuerzo muy sabroso. Magda me interrogó de la familia, de cómo 

era mi padre, su abuelo, si era o no masón, como vivíamos, al parecer era poca la información 



que tenía. Nos despedimos, después un abrazo y cada uno con lo suyo. Sospecho que volverá 

al tema. Tomé mi helado de chocolate y me dispongo a lo mío. Está lento, el calor sofoca, un 

grupo de muchachos juegan futbol en la plaza. En un momento vuelve el guanaco, se 

dispersan los civiles y los policías recuperan la plaza, 20 policías en la Plaza de la Dignidad. 

Guanaco dispersa las agrupaciones que se formaron en el Parque Bustamante. Parece no 

detenerse. 20:50. 

Comienzan con una rogativa, carabineros no se retiran y se mantienen silenciosos. La noche 

está más oscura, los participantes se reúnen, luego del baile se despliega una rogativa con 

banda de música, bombos, platillos, vientos y bailes. Los bailarines llevan máscaras y 

vestimentas alegóricas. 

Miren como nos hablan de libertad 

Cuando de allá nos privan en realidad 

Miren como pregonan tranquilidad 

Cuando nos atormenta la autoridad 

Que dirá el Santo Padre que vive en Roma 

Que le están degollando a sus palomas 

 

Jueves 26 de diciembre de 2019 

Resumen en el plano de las comunicaciones: 417 correos electrónicos, cerca de quinientos 

dólares en teléfono, otros trescientos en pasajes de bus interprovincial, horas esperando 

alguna respuesta, dos encuentros por mes como promedio y, cuando ya daba todo por 

perdido, me responde: “Disculpa, he decidido terminar esta relación, me resulta muy difícil 

sostenerla”. 

Para mejorar las cosas después de este enredo, Telepizza vuelve a subir sus cortinas… pero 

debió cerrar nuevamente. Llegada a las 17:35, me instalo en el Parque Forestal. No tengo un 

puto cigarro, me dispongo a esa búsqueda, pero no encontré. Este parque es de lejos 

proyectos… pienso en eso cuando aparece un piquete de policías persiguiendo los 

comerciantes que hacen más entretenido la estadía, no hacen daño en los prados (no hay 

prados es tierra), pero después de observar el trabajo de los policías encontré la razón de ese 

control… Sutil forma de comerse un emparedado los policías, de tomar un jugo, de 

relajarse… todo gratis, pero no es pecado, el comerciante ya tiene en su contabilidad esos 

emparedados, los jugos. 

Silbidos, silbidos que no puedo reconocer desde donde vienen, el parque y el que lo enfrenta 

se prepara, los tiradores desde su escondrijo observan. Mucho contingente de pie (infantería). 

Dos guanacos nos sacan del parque, sin antes dirigir el chorro… Pero es viernes… esto 

promete. Caí en la cuenta de que el grito debe tener dos acepciones:  

¡Pacos culiaos! versus ¡Pacas culias! 

 

Viernes 27 de diciembre de 2019 

Encerrona de la policía, cuando llegué al territorio ya la batalla estaba con todo. ¡Pacos 

culiaos, cafiches del Estado! Esto no parece un levantamiento, no cobra sentido buscar... ella 

nos dirá. Después de todo “ella” comenzó el fuego, pero poco, aún la barricada no se hace 

conocer. Estoy en el cruce de las Avenidas Portugal con Alameda, comienza a llenarse las 

avenidas, una parte de la marcha canta… un poco de respiro por Alameda, pero no se puede, 

los acontecimientos sobrepasan todos los agoreros ya que la transparencia se impone sin decir 

“adiós”. 



Primero, se produjo un inmenso incendio en una sede de la Universidad San Sebastián que 

oscureció mucho más la noche. Segundo, un hombre cae en un distribuidor de energía 

eléctrica provocando la muerte de este trabajador, no olvidar: Mauricio Eduardo Fredes 

Fredes, 4 de septiembre de 1986, 33 años. Tercero, se comienza a incendiar el GAM. Cuarto, 

se incendia el Cine Arte Alameda. Una desgracia donde la peor parte se le lleva Mauricio 

Fredes y su familia. Este es un “Viernes Rojo” que no olvidaremos. Estas cuatro desgracias, 

en su justa relevancia, se desplegaron en un radio de tres cuadras. Todo en un día. Otro 

muerto. Otra razón para la rebeldía. 

 

Sábado 28 de diciembre de 2019 

Llegada 17:33. 

La poblada se lanzó contra carabineros, literalmente los empujó al Parque Bustamante, luego 

desaparecieron, se retiraron dejando solo un guanaco y un zorrillo, que luego se puede decir 

que los expulsó. Se produce un jolgorio que no veíamos desde mucho. 

Son las 21:57.  

Luego tambores, pequeñas barricadas y el corte de Alameda. Los tambores resuenan… un 

conjunto de factores que hacen un “levantamiento”. Me siento en unas piedras a fumar un 

cigarrillo. Mis amigos aprovechan las pequeñas barricadas para secar sus ropas. Un 

compañero escribe en el suelo con su spray:  

“La realidad nunca fue capitalista”. 

En la mañana éramos un puñado de rebeldes, por la tarde éramos miles. Tu y yo nos besamos, 

como niños aprendiendo el juego de la boca nos besamos y tu lengua se mueve entre mis 

dientes y es dulce besar tu boca, esa boca que otro besa, esa boca que busca otra boca y no la 

mía, esa boca murmura otro nombre, entonces somos tres en un beso, es tu boca, es mi boca 

y la boca de aquel que te besa en este juego y se revuelve entre nuestras bocas que desesperan 

y jadean y somos tres desesperaciones besando, buscando, tragando saliva de los otros, somos 

tres animales que se muerden, somos tres que se ofrecen a este juego tuyo que hace del amor 

un resbaloso conocimiento de la nada. 

 

Domingo 29 de diciembre de 2019 

Mauricio Fredes tiene ahora un espacio en la construcción de un Chile solidario y valiente. 

Él corría de un guanaco o de un zorrillo, corría a ciegas porque la Municipalidad de 

Providencia o de Santiago corta la energía eléctrica dejando una negra oscuridad donde no 

se puede ni caminar. Esto lo saben. Incluso más, Mauricio también lo sabía, pero no vio los 

cables eléctricos. Eso lo mató, eso que dispuso una o dos alcaldes y los cables de trasmisión 

eléctrica hicieron lo suyo. No están los tiempos para vender humo. 

 

Lunes 30 de diciembre de 2019 

Llegada: 16:07 

En el cruce de Matta con Vicuña Mackenna me encontré con una marcha en bicicleta, eran 

muchos luego me informé que era en homenaje a Mauricio Fredes. Nada de policías, ni la 

bicicleteada. Caminé rumbo al occidente, Lastarria, calle donde tengo mis más profundos 

recuerdos. Hablo de decenas de años. Mi madre siempre me llevaba a este barrio. El Biógrafo 

era nuestra casa familiar, yo llegué más tarde dado que una vez que falleció Alicia (mi 

madre), mi padre decide que me llevaran al pequeño lago Chile Chico, luego a Linares, luego 

Macul, luego La Florida… luego algunas cárceles, luego relegaciones en el sur de Chile 

nuevamente. Calles despejadas y mojadas. Carabineros ríen de nuestro dolor. 



¡¡¡Me mataron a mi perro estos culiaos!!! 

Grita una señora que acusa el dolor por su perro, que tampoco tenía arte ni parte. La policía, 

que se recompuso, observa con actitud de ganadores a los vecinos. En la explanada de Plaza 

Dignidad un par de vecinos del barrio, practican tenis, otros sacaron mesas y sillas para con 

energía solicitan un par de cervezas. 

 

Martes 31 de diciembre de 2019 

Primero fue una manifestación, después una revuelta y finalmente una insurrección. ¿En qué 

estadio estamos como para proyectar? El más silencioso es el Partido Comunista, sus 

dirigentes, que poseen un fogueo, están planificando alguna salida negociada. Todas las 

noches nos cortan la luz y el territorio se hace negro… todo negro. No nos cortan el agua 

porque se muere de sed el monstruo.  

Es 31 de diciembre, último día del año. ¿Qué nos prepara la divina Virgen? Por lo menos un 

descanso… no se ven policías. Mucho calor, el monstruo reapareció. Sin darnos cuenta de 

que se produjo un reforzamiento en el contingente, pero es poco el tiempo, en verdad ellos 

solo se detienen para recargarse con agua. Suenan tambores y flautas, es una compañía de 

chinchineros, que siempre son familias, padre, hijos y madre se ganan los billetes. Al parecer 

el monstruo teme a la Primera Línea y la estatua de homenaje al General Baquedano no le 

interesa a nadie. Reaparecen: 2 guanacos y 5 zorrillos. Carabineros con sus máquinas 

siniestras están encerrados y eso da lugar para un respiro. Encontré a Cristian, un antiguo 

alumno y amigo. Este año los fuegos de artificio no se realizaron en la Torre ENTEL, se 

hicieron en la explanada de la Plaza de la Esperanza a cuenta del Municipio de Providencia. 

Unos luchan y otros cantan y otros bailan. Grité varias veces que el muerto no estaba en el 

cine, el muerto estaba en la misma vereda, pero muerto (Mauricio Fredes era su nombre). La 

cena de cierre es solo para algunos, mientras luchaba la Primera Línea en la plataforma era 

fiesta. Conocí a don Faustino, dueño del Prosit y de familia emigrante. 

78 días registrados. 21:10 horas. Oscurece. 

Finalmente, este texto se ha construido solo, ha tomado cada palabra para unirla desde lo que 

un carpintero ensambla. Por momentos fue Levantamiento, luego Insurrección para sumarse 

como Revolución, Manifestación, Desorden, Revuelta y Estallido Social. 

 

TODO LO QUE POSEO ESTA EN MIS BOLSILLOS 

 

Miércoles 1 de enero de 2020 

Llegada a la explanada 19:50. Ya pasó una vez el guanaco, para ser día festivo no es menor 

50 civiles y ausencia de guanacos y zorrillos. Segunda embestida del monstruo. 20:25. 7 

vehículos persiguen y empujan a los civiles por el Parque Forestal. Confieso que estoy 

tentado de tirarme sobre una de esas máquinas infernales. A pesar del poco contingente de 

civiles, somos cercano a las cincuenta personas contra las máquinas de represión. Finalmente 

puedo reconocer que los civiles expulsaron a la policía y aplaudimos con abrazos. Ya 

tendremos tiempo para jolgorio, se cortó la energía eléctrica y el peligro acecha.  

Desocupada la explanada… Fautino debe estar contento. El centro de Santiago se funde, pero 

no se mimetiza. Día feriado. 

 

Jueves 2 de enero de 2020 



Llegada 17:15. Comienza el baile. Radio Dignidad en directo con Mon Laferte. En el Parque 

Forestal 1 guanaco, 3 de carros “Traslado de imputados”, 1 zorrillo. El Colegio de Médicos 

entrega un resumen de heridos: 360 intervenciones, “buen año”, declara el Ministro de Salud. 

Todo copado, tal vez por ser viernes, me arriesgo a que hay varios miles de civiles. Nada de 

represión… pero puede ser. Los bordes del rio Mapocho lleno. Ataca un zorrillo. Los civiles 

acopian ánimo y valentía para arrebatarle a los policías un hotel, intentan voltear el 

monumento de carabineros… carabineros se retira, la iglesia que pareciera estar en fuegos, 

pero no, no la incendian, solo sacan sillas, mesas y escritorios para un par de barricadas. 

Son las 16:50. La Primera Línea no da descanso a carabineros. De lejos se puede ver humo… 

mucho humo. Después pudimos reconocer que era en la Iglesia San Francisco de Borjas y 

que era más humo que fuego, murallas ennegrecidas de negro. Lo que prendió fueron los 

asientos y mobiliario que adornaban el interior. 

Primero fue una piedra, después un par de garabatos y ahí mismo tenemos dos piquetes de 

carabineros lanzando piedras. Palabrotas y piedras se trenzaron en una guerra como las de 

niño. Cae la oscuridad… ahí veremos qué pasa mañana… ahí veremos. 

 

Viernes 3 de enero de 2020 

¿De dónde viene la inquietud de Meillassoux en desarrollar el concepto “comunidad 

doméstica”? Esta es la pregunta que da inicio a la búsqueda de otra explicación,  ya que no 

podemos entender este concepto sin partir por la crítica que este autor hace de la teoría 

económica de Marx y Engels en tanto, concentrados en los desarrollos de producción, no 

dieron suficiente énfasis a la reproducción de la fuerza de trabajo, cuestión que se despliega, 

no en los espacios de trabajo ni en los de libre circulación si no que en instancias privadas de 

crecimiento individual y que dan desde lo que podríamos llamar “inicias de la humanidad” a 

un tipo de sociabilidad dada por natural, nos referimos a la instancia base de la construcción 

social, la familia y que antes de serlo simplemente fue un tipo “sociedad doméstica”. 

Son las 21:00 

La crítica de Meillassoux para con Marx no puede sino contener el reconocimiento del aporte 

de éste al estudio de las sociedades y culturas, pero no por ello puede dejar pasar este 

fenomenal detalle que habla, en definitiva, de un tipo de relaciones económicas en tanto, con 

el desarrollo de las sociedades, estas comunidades domésticas se transforman también en 

medios de producción más allá de la reproducción. 

La base para Meillassoux está dada no sólo en la producción de bienes en la reproducción de 

la fuerza de trabajo, si no en la relación que desde los inicios se da entre estas dos energías 

que mueven al ser humano a la hora de asegurar no sólo la sobrevida si no también su 

supervivencia. En este camino Meillassoux va desplegando los primeros índices de esta 

relación. Primero es preciso instalar este estudio respecto a lo que Marx y Engels 

establecieron respecto a la producción, para luego concentrar su crítica en quien desarrollara 

más profundamente las teorías referidas al parentesco, Claude Lévi-Strauss. 

 

Sábado 4 de enero de 2020 

El profesor Roberto Campos es liberado por ejercer el mismo movimiento que inicia esta 

figura de “levantamiento social”, con la evasión del pago con la empresa Metro, figura que 

recorre y da sentido a los diferentes estados de un “levantamiento social. 

Mientras descanso en la explanada de Plaza Italia se me acerca un joven con la cara cubierta: 

“Yo soy de Puente Alto, pero ahora nos cambiamos a La Florida, yo vivo con mi hermana, 

uno tiene que luchar, cuando era chico me daba miedo estas cosas, pero ahora no tengo 



miedo, yo sé que estoy haciendo lo correcto… ¿Se me nota la cara con esta capucha? Mire, 

mire, se está encendiéndose algo, es mucho humo… puede ser que los hermanos se echaron 

otro edificio o una micro… Si, se echaron un bus ahí, al otro lado del rio…” 

Muchos zorrillos disparando gases a la cabeza y los ojos. El equipo de sanidad, en verdad 

son tres o cuatro espacios protegidos 

 

Domingo 5 de enero de 2020 

Camino a San Felipe, sin almuerzo ni desayuno, leyendo “Hijo de ladrón”. La primera vez 

que lo leí me hice la idea de un Aniceto Hevia que alimenta a duras sus hijos. Hevia es 

también un poco de los militantes de la barricada, Aniceto es el héroe que debe llegar a casa 

con algo, a ese espacio errático y certero de la Primera Línea. Después de cuentas hoy solo 

nos atormentan los vivos y también algunos muertos. Esta plaza no tiene nada de inocente. 

 

Lunes 6 de enero de 2020 

El emperador bajó los ojos para explicar un nuevo verso, un verso que sangra desde hace 

infinitos, esto lo escuché como un sueño y esa misma mujer observando desde su ventana al 

quinto piso, lo tierno que resulta desnudarse entre gases y lágrimas desaparecidas, de ojos 

desaparecido en un rostro también desaparecido que no sobra, yo observo y tampoco creo 

ese extendido. El emperador es el objeto del saber, es el liberto muchacho que pregunta por 

donde comenzar. 

 

Martes 7 de enero de 2020 

20:49. Luna llena 

Hoy torturaron a cuatros muchachos en un carro policial, ellos gritaban desde dentro de 

vehículo policial, ellos miraban por una ventanilla, pasaron cuatro días y no supe de noticias, 

entonces prendí el televisor mientras el refrigerador se congelaba, los pantalones flotaban, 

después caminé por un prado donde mi hermano bailaba algunos entuertos que no seguían el 

tono y también me enteré que hoy mataron dos activistas homosexuales eran los mismos que 

me invitaron a otra marcha por la calle más ancha de Chile, marcharon uno por uno, seguimos 

las luces, era ya de noche y un canto lejano acompañaba, eran cuatro cantos, cuatro hermanos, 

iluminados, bailando los cinco y fueron treinta tres encapuchados y ocho homosexuales 

caminando, desentendidos. 

Situación tensa, silenciosa… la pregunta del día: ¿Tendrá salida? No se mueve nadie, 21:22. 

 

Miércoles 8 de enero de 2020 (Cartel informativo) 

¿Dónde está el primer detenido desaparecido en “democracia”? José Huenante. El 3 de 

septiembre de 2005 José Huenante fue secuestrado por Carabineros de Chile en la Población 

Vicuña Mackenna, del sector de Mirasol, Puerto Montt. A 12 años de su desaparición…  

¡No olvidamos! ¿Qué pasó con los cabildos? 

 

Jueves 9 de enero de 2020 

Apuntes de terreno en la Fiesta Grande de Andacollo 

Todo puede cobrar otro color en medio de los bailes que pareciera no descansan bailan de 

día y bailan de noche bailan bajo el sol y entre la lluvia poco a poco todo cobra otro color 

otro olor y poco a poco el cielo se detiene y el Sol no sabe por qué pero todo reaparece cual 

destino y la teoría se desarma en medio de los tambores que compiten por un sonido mayor 

y la fiesta esta fiesta que no descansa se retira a sus hogares y respira la plaza en la tarde pero 



el Sol continúa donde mismo no se pierde detalles entonces la plaza se abandona se desocupa 

de sonidos de colores y palabras odiosas. 

Es hora del almuerzo Alicia se tumba en sus nueve años y pregunta por los colores por los 

sonidos por las palabras y le explico lo importante de mirar de escuchar y registrar mira le 

digo tengo un lápiz y un cuaderno y vuelvo a los colores y a Francisca que toma fotos de todo 

lo que mira. 

-¿Para qué tanta foto? –Le pregunto. 

-Para registrar, para recordar –me dice. 

Entonces pienso en la mirada, pienso en la magia de mirar y luego reunir miradas que hablan, 

me detengo para explicar esto a Francisca, pero me escucha Alicia y vuelve a preguntar esas 

cosas de mirar y escribir. 

Mirar, mirar es lo que hacemos como antropólogos, mirar la vida de otros, mirar los 

movimientos de otros y reunirles en un solo mosaico. Eso es, le digo a Alicia, pero pregunta 

muy seria: “¿Y para qué?”. 

Veamos un pequeño ejemplo, y comienzo una de esas interminables historias que no dejo de 

soñar y que tienen relación con el sonido, con la música y los gritos destemplados. Entonces 

estamos en la puerta de la iglesia chica, los tres miramos, Alicia mira, Francisca mira y yo 

miro. Estamos en la puerta de la iglesia y comienza a salir la Chinita, iluminada, rodeada por 

los andantes, tomada por los andantes y rodeada de feligreses, y la devoción se despliega y 

los tambores se desatan y los gritos, los gritos no se contienen, y las manos aplauden solas y 

las voces se hacen silencio y todos miramos desde nuestras particulares vidas y todos nos 

comunicamos con la Chinita. 

 

Viernes 10 de enero de 2020 

Apuntes de terreno en la Fiesta de la Plaza de la Dignidad. 

Y los tambores bailan y los pasos de baile caminan y todo esto nos envuelve en una nube de 

olores de sonidos y los pensamientos desaparecen y las esperanzas desaparecen y bailamos 

y bailamos y bailamos con los chinos y con los morenos y con los gitanos y con los pieles 

rojas y bailamos con los devotos y con los vendedores de velas y con los turistas y bailamos 

con las señoras y con los niños y sólo los sacerdotes no bailan y sólo ellos no saben de los 

gritos y me acerco donde Alicia para mostrarle mi sombrero y el sombrero vibra se mueve 

por si solo el chaleco de Alicia parece una bandera y el cabello de Francisca se eriza y el 

sacerdote reza y reza, Dios te salve María llena eres de gracia, pero la Chinita nos mira sin 

siquiera moverse estamos en medio del sonido y bailamos pero no bailamos conversamos 

pero tampoco conversamos y Alicia sonríe inquieta por esto que le mueve y Alicia no sabe 

si reír o llorar y se aferra a los brazos de Francisca entonces me pregunto si es ella la que 

baila o somos todos que bailamos y le digo al oído no es nada no tengas miedo no te mueven 

tampoco me mueven ni hablamos ni escuchamos es Dios es Dios el que baila y la Chinita le 

observa y el Sol se detiene un par de segundos para observar a ese dios desordenado que baila 

y baila y baila como en la Plaza de Armas de Andacollo como en la Plaza de la Dignidad. 

 

Sábado 11 de enero de 2020 

18:00. Poca concurrencia, incluso poca agua. Lentamente oscurece. Turba en las oficinas del 

diario El Mercurio en Antofagasta. En el Parque Forestal una señora canta algo referido a la 

capucha. Comienza a bajar el ritmo de la actividad. Nada que decir. 19:04 



Aparecen dos guanacos con mucha energía. Otra señora me detiene para felicitarme por el 

libro “Has recuperado nada”, que le regalé en la Plaza hace unos días. La Avenida Portugal 

es el límite de la Primera Línea. 

 

Domingo 12 de enero de 2020 

En el Parque Forestal, recuerdos de un almuerzo con Doris y Magda. 

Eran los tiempos cuando la “situación de calle” era una opción voluntaria. El “Cara de 

guagua” era un líder, se conformaban con ubicar un auto estacionado para que lo vigilaran 

hasta tomárselo, sacarles loa asientos y se transformaba en habitación, para eso protegían 

esos espacios, en el Parque Forestal y sus alrededores. Preferentemente se ocupaban los autos 

antiguos, eran grandes, hacerse de un autito era reconocido por la tribu (así se les conocía) y 

vestían con corte de pelo al estilo “mohicano”. Comienzan los silbidos… comenzó la fiesta. 

 

Lunes 13 de enero de 2020 

Barrio Lastarria, Iglesia de la Veracruz, Iglesia de los Sacramentos, las iglesias que están 

cercanas a construcciones se atentó con fuego y rechazos con piedrazos. La lógica de 

carabineros es: Primero deja que los civiles se expresen en ciertos límites, por ejemplo, en el 

Parque Forestal, luego un ataque de agua con químicos, tercero, insiste… la infantería no es 

de común uso por carabineros, su fuerte está en los vehículos. Hemos visto un zorrillo en la 

explanada de la plaza. 

A la fecha no hay fuego 

 

Martes 14 de enero de 2020 

¿Qué pasó con los cabildos? 

La “velocidad” y capacidad de integración a un nuevo grupo estará determinado por 

cuestiones subjetivas que llevan por disímiles caminos a esta investigación.  

Para el individuo que adopta los valores de un grupo al cual aspira, pero al cual no pertenece, 

esta orientación puede servir a la doble función de ayudar a su elevación dentro de ese grupo 

y de facilitar su adaptación una vez que ha llegado a formar parte de él. (Merton, pp. 268) 

Finalmente, cabe siempre la posibilidad de que este proceso de sociabilización anticipadora 

no se exprese con el mismo nivel en cada uno de los miembros del grupo: 

“...el mismo tipo de socialización anticipadora sería disfuncional para el individuo en una 

estructura social relativamente cerrada en la que no fuese aceptado por el grupo al que 

aspira y tal vez perdería en aceptación por el grupo al que pertenece a causa de su 

orientación extra grupal. Este último tipo de caso se reconocerá como el del hombre 

marginal, situado en el borde de diferentes grupos, pero no aceptado plenamente por 

ninguno de ellos.” (Merton, pp. 269) 

 

Miércoles 15 de enero de 2020 

16:15. En el Parque Bustamante. 

El monstruo espera silencioso, de golpe y con todo su maléfico poder “barre” la explanada 

dejando heridos, vecinas tratando de llegar a un refugio, no hubo desafío, no hubo 

provocación. En esta ocasión se lucieron los guanacos 50 y 44, volvieron a su escondrijo para 

cargar agua. Se filtró que el guanaco 44 cargaba una mezcla de agua con productos químicos 

que producen vómitos y convulsiones. Lo más seguro es que sea una nueva estrategia de 

inmovilizar a los civiles que protestan. 



En medio de los afectados de vómitos y mareos, aparece un camión inmenso con carga de 

tierra y piedras para descargar su contenido en el cruce de Vicuña Mackenna con Alameda 

de las Delicias, uno de los guanacos quedó atrapado y el otro trataba de escapar, sin poder 

atinar. Fue un momento de jolgorio, gritamos, cantamos… las consignas se hicieron pocas. 

Vuelve el monstruo con todo su maléfico poder. Gases en dirección al cuerpo y en especial 

a la cara de los civiles que protestábamos. Retiro: 22:00 horas. 

 

Jueves 16 de enero de 2020 

Llegada: 16:00. 

Congreso despacha Ley Anti-saqueo y Anti-barricadas, algunos gerentes de izquierda 

vuelven la cara cuando se les pregunta. ¿Qué pasó con los cabildos? 

Pensiones. Crisis Nacional. Lo peor que puede ocurrir es que la crisis de representatividad se 

resuelva en un partido de futbol. Los trabajadores de CONAF en paro por no cancelación de 

sueldos. Comenzaron temprano con el monstruo… Se luce el Guanaco 49. Comienza la 

migración a las casas. 21:00 horas. 

 

Viernes 17 de enero de 2020 

18:00 llegada al territorio. 

El Proceso Constituyente, ¿en qué paso se encuentra? ¿Y los cabildos? 

La ley Anti saqueo y la ley Anti barricada salieron como bala (valga la alegoría).  

Hoy fue sepultada Fernanda Maciel. No pudo ver su hija/hijo. Su cuerpo será cremado. 

Una nueva “recuperación”. Se queman con neumáticos en tres puntos de la plaza. Me saluda 

un “casco azul”. Fuegos artificiales. Cae la noche y se mantiene el mismo entusiasmo. Una 

muchacha grita con su torso desnudo, ella alega que protesta de esta forma. 

23:56. Llegada a casa. 

 

Sábado 18 de enero de 2020 

405 personas con heridas oculares reconocen el Ministerio de la Salud. El Estado reconoce 

12.000 querellas contra “quienes resulten responsables.” 

Partido Socialista se define por el respaldo del Proceso Constituyente y por bajo se reconoce 

una crisis de las AFP. 

Se anuncia la marcha más grande de Chile… No fue y no hubo explicación. 

Los patipelaos se expresan con lo que tienen a mano y se cambió la entrada carabineros a la 

plaza. Se comenzó la lucha desde la comuna de Providencia, carabineros atentos. Ocho 

furgones contra una resistencia perseverante, cuarenta efectivos (aproximado). 

Un lejano grito en Providencia: “Pueblo, Conciencia, Fusil… MIR MIR”. 

30 efectivos resguardan el monumento del General Baquedano. 

 

Domingo 19 de enero de 2020 

El Parque Forestal lleno de personas caminando, unos con música y otros riendo. ¿Habrá 

terminado el levantamiento? No, aún no. Nuevamente almorcé con Magda y Doris. No traje 

agua, debo hacerme del líquido vital. 18:50 Mucho calor, camino por la sombra, más bien no 

camino. De golpe y sorpresa aparece desde el Parque Bustamante el guanaco (el 50 y el 49) 

y dos zorrillos hacia Alameda. Retiro: 22:48 ¿Qué pasó con los cabildos? 

 

Lunes 20 de enero de 2020 

Atención, comienza el cierre de puertas. 



El hombre sentado en el andén esperaba, el hombre de la guitarra sube al carro menos 

poblado, mira el interior buscando donde instalarse, su abrigo se nota húmedo, sus zapatos 

enlodados, afuera llueve, es comienzo de invierno, pasea la mirada por el carro, saca un trozo 

de género del bolsillo izquierdo de su pantalón, no es un pañuelo, es un trozo de género con 

el que seca y limpia su guitarra, suavemente mueve las clavijas, apunta su oído derecho hacia 

el instrumento, señoras, señores, soy uno de esos personajes que molestamos con nuestra 

música, esta vez la haremos corta, comienza un punteo y su voz …nuestro cobre, la carne 

de la pampa, enclavado en la tierra colorada… silencio, parece que por un momento y al 

unísono con esa voz nos congelamos, soñamos, recordamos …que vive allá en el norte… se 

acercan algunos pasajeros de otros carros, el niño que subió con el hombre de la guitarra y 

que vende chocolates guarda su mercadería y el silencio es el único pasajero, lo miran, todos 

le observamos …nacido entre los cerros y robado por manos extranjeras… el hombre de la 

guitarra y el trozo de género canta con sus ojos cerrados …nuestro cobre ahora estás en casa 

y la patria te recibe emocionada con vino y con guitarra… 

Señoras, señores, espero no haberles molestado con esta canción del grupo Quilapayún y si 

lo hice me disculpo con respeto, yo me crie con esta música, con esta canción que era la 

favorita de mi padre, que era un obrero textil, de esos que ya no existen… para siempre el 

cobre está en las manos de los trabajadores… primero fue una señora, luego un par de 

estudiantes, luego el carro completo gritando ¡Viva Allende! ¡Vivan los trabajadores! el 

hombre de la guitarra y los zapatos enlodados recibió el dinero que todos, o casi todos, 

aportamos, se abren las puertas del carro, el hombre baja y camina por el andén, atención 

comienza el cierre de puertas, silencio, miradas, sonrisas, ¡Viva Chile! grita una voz 

femenina, ¡Viva el compañero Allende! gritamos todos y continuamos nuestro particular 

viaje en silencio. 

21:00 horas, de golpe cayó la noche. Vamos a la 210. 

 

Martes 21 de enero de 2020 

Los guanacos, al parecer, están cansados, disparan solo por rutina, a veces no tiene sentido 

lo que hacen, se suben a las veredas, no responden. Imagino al chofer conversando con sus 

hijos o su esposa sobre las novedades de la casa. El 49 y el 50 los imagino tomando una 

cerveza sentado en la cuneta de la calle. Se que esto es políticamente incorrecto, pero no les 

encuentro lógica a su accionar como “el malo”. En alguna de estas anotaciones escribí en mis 

anotaciones: Llegada, no hay tensión (se propone como tesis). 

 

Miércoles 22 de enero de 2020 

19:00 horas. De a ratos creo que solo estoy yo. Ni una brisa. La llegada al Parque Forestal no 

fue difícil hacerme de un espacio. Este parque es amigo de amores clandestinos y de un aire 

refrescante. Este día se anunció la formación del Partido Dignidad. Un grupo de intelectuales 

sin calle. Estoy sentado sobre la Tierra. Retén móvil de carabineros arriesga una entrada a 

Lastarria. Cuatro zorrillos, dos guanacos, el 49 y el 50. Los locales de Lastarria llenos 

gritando por el futbol. 405 traumas oculares. 3.649 heridos. Primero fue una cuadra, después 

golpeando con piedras y aparece una muchacha golpeando el fierro seco de los restos de lo 

fuera un paradero de buses.  

 

Jueves 23 de enero de 2020 



En el Parque Forestal 17:33. El 49 en circulación. Los helados de mi amigo son de lo mejor. 

Está tenso todo el campo de combate. Una suerte de discriminación marca el hecho de que 

las compañeras se dedican a picar piedras, es más, se les entrega esa responsabilidad, 

mientras la primera línea vacía las municiones, ellas acopian y pican las baldosas. 

Los dos guanacos comienzan su barrido. Desde los primeros días de la revuelta un anciano 

recoge latas de cerveza consumidas. En dos oportunidades me encontré con antiguos alumnos 

de diferentes universidades. Muchos felices abrazos.  

Se presenta el 44, la infantería tampoco se ve. Se ven banderas rojo y negra, nuevamente se 

toman la estatua de Baquedano. Los comerciantes descargan hielo y cerveza. Es el último 

viernes, el último encuentro con el zorrillo y el guanaco. No sabemos si es también la última 

peregrinación de los católicos, con sus cantos, con canciones de Víctor Jara, es la última 

presencia de Dios. Es el último golpe del chorro de agua con irritante químico. Es el día de 

silenciosas palabras que reaparecen, reaparecen, reaparecen, reaparecen: 

Saqueo, Recuperación, Donación, Vándalo, Lacrimógena, Evadir, Delincuente, 

Constituyente, Evasión, Viralizar, Vandalismo, Revuelta, Levantamiento, Insurrección, 

Estallido, Delincuente, Patipelaos, Charquicán, Digno, Dignidad, Revolución, Liberación, 

Discriminación, Combate, Lucha, Plaza, Vanguardia, Contraofensiva, Comunista, Resistir, 

Avanzar, Clandestinidad, Socialismo, Socialista…  

 

Viernes 24 de enero de 2020 

Llegada a las 17:45 al muro de las promesas. 1.800 muertos en manos del Estado de Brasil. 

El adversario se transforma en el enemigo. 

Suficiente con armar un piquete y esto se afirma o se derrumba. Falta reconocimiento y eso 

sí que es difícil al usar capucha. Parque Forestal, todo lento, pero aún puede cambiar. 

Una docena de efectivos en la esquina de Alameda de las Delicias. Se huele represión… 

 

Sábado 25 de enero de 2020 

Se convocaron las barras bravas del futbol chileno. 19:00. Debería hacerse alguna 

actividad… pero no se ve intención. 

Unos tienen el muro de los lamentos, nosotros tenemos el muro de los silencios. 

 

Domingo 26 de enero de 2020 

Doris, Aníbal, Magda y mis hijos no participan de estas actividades. En esta vuelta hay una 

suerte de recuerdos en la lucha antidictadura. Me pareció ver a un compañero de cana… un 

bello amigo Eduardo Arancibia. 

Los grandes, los lentos, los silenciosos… se muestran tal como son. En el bus de ida me 

conversé con un muchacho lleno de planes para ser Técnico de Futbol. 

A las 19:00 de este día debe ser el máximo. 

Ariel Moreno murió por un accidente que ha revolucionado la política formal e informal, fue 

atropellado por un camión que trasladaba caballos de la salida de un partido de futbol. 

Llegando a la Embajada de Argentina. 4 radiopatrullas y 2 zorrillos. Mucho contingente, pero 

igual se resiste. Un bus de recorrido urbano fue destrozado y con intentos de incendio. Aún 

poca gente, pero todas mojadas… Llegada a casa a las 22:18. 

 

Lunes 27 de enero de 2020 



Llegada a las 18:00 horas. El desempleo está en un 7%. Nuevas cifras de desempleo tras el 

“estadillo social”. Ariel Moreno Molina… otro muerto. El gobierno informó que los chilenos 

consumimos 180 litros de agua por personas. 

Mucho contingente nuevo, zorrillos y guanaco. Otra micro quemada en el cruce de Alameda 

con Vicuña Mackenna. La música que se escuchaba ya no llega… ¿Estarán de vacaciones? 

El guanaco 44 entro en acción. 

 

Martes 28 de enero de 2020 

Dan de baja siete carabineros por golpiza a manifestante. Dos oficiales y cinco carabineros 

fueron expulsados de la institución, informo el coronel Eduardo Witt, agregando que son 

casos excepcionales. “Lo acontecido es una situación inaceptable e intolerable, que está al 

margen de la ley”.  

20:30 

 

Miércoles 29 de enero de 2020 

Ciclistas llegan a la casa de la Jueza Andrea Acevedo, quien formalizó a Carlos Martínez, el 

carabinero responsable de la muerte de Jorge Mora y señaló, entre otras cosas, que Colo Colo 

“tiene esta famosa Garra Blanca de por medio y que por desgracia sus hinchas, o así 

denominados, tienen una actitud no muy acorde a las reglas sociales y al estado de derecho 

en general”. Además, añadió que el actuar del uniformado se define “a lo más como una 

conducta negligente pero justificada bajo mi criterio”. 

 

Jueves 30 de enero de 2020 

Llegada 18:45, un poco tarde. Casi me tapizan con piedras en tierra de nadie, entre 

carabineros, civiles en la empanada. Esto lo crearon los policías, los mismos que 

resguardan las cárceles y la acción del zorrillo 17. Fuerte y ciego el operador. Volvió la 

música con Los Prisioneros. 

 

Viernes 31 de enero de 2020 

Cuando se acerca el temporal todos los burros rebuznan (dicho popular). La izquierda y su 

dilema para superar la derrota, se suma entre los hambrientos con el objeto de rasguñar las 

pocas palabras que le quedan. Me encontré con Dante… Bonito reencuentro. Un café con 

Aníbal e Igor. Esta fue una jornada de agua. 

 

 

UNOS TIENEN EL MURO DE LOS LAMENTOS, 

NOSOTROS TENEMOS EL MURO DE LOS SILENCIOS. 

 

Sábado 1 de febrero de 2020 

Salió temprano el zorrillo JO14, directo a operar. Se escuchan de lejos sirenas. Otro bus de 

recorrido quemado, ahora una 210, una pena, la 210 es salvadora a toda hora. Actúa el 

guanaco contra los que descansan en el Parque Forestal y el Parque Bustamante. Se cumplió 

el aviso, mi grupo de civiles comparten un partido de fútbol con carabineros. Risas, ganó el 

equipo de los civiles. 

 

Domingo 2 de febrero de 2020 



Los funcionarios de carabineros muestran cansancio, quedó pendiente el final del partido. 

Los vendedores solo tienen a sus muertos. Hoy no hubo primera línea. Un bolso abandonado 

da cuenta del respeto… aunque sea en medio de las piedras. 

 

Lunes 3 de febrero de 2020 

Llegada 18:00 horas. A poco andar ya estaba el guanaco instalado y cuatro zorrillos. Nadie 

se movió, pero fue una respuesta obligatoria. Van cuatro buses quemados. Un guanaco lo 

manejó una funcionaria de carabineros… le enviaremos flores el 8 de mayo. Salió el 50… 

De paso pasé a saludar a Mauricio Fredes, el joven militante de la Primera Línea muerto en 

acción, le pido su ayuda. Nadie en el territorio de la Primera Línea. Una persona que pasó 

por la animita se llevó el sombrero de Mauricio. La fotografía es el arte de escribir con luz. 

 

Martes 4 de febrero de 2020 

Fallece José Zalaquett, destacado abogado dedicado a la defensa de los Derechos Humanos 

dedicó su vida rescatando prisioneros. Fue él quien ayudó mi libertad. 

 

Miércoles 5 de febrero de 2020 

Llegada al Parque 18:00. El guanaco “limpiando” de civiles. Unos minutos de tranquilidad, 

encuentro con amigos, conversación. Me llama mi hermano Marcelo. 

Al parecer el contingente de los civiles se reclutan en el SENAME, universitarios, niños. 

Los gases aumentan, queda los que insisten. Carabineros y civiles están a metros. Con Toño 

Kadima estamos a metros de los cercos, más bien en el centro, en la zona cero. 

 

Jueves 6 de febrero de 2020 

Ayer nos allanaron a Toño y yo. Todo relajado hasta que un piquete de carabineros nos 

detuvo, tratamos de dar explicaciones, que Toño es fotógrafo, que yo soy antropólogo. 

Nada los convenció. El policía insistió y comenzó a sacar y maltratar las cámaras. Como no 

encontraron bombas y pistolas, el funcionario rompió el carné de Toño. De poco en poco se 

han generado especialidades, una suerte de “distribución del trabajo”, están los Picapiedra, 

que encargan de disminuir el peso de las piedras. 

 

Viernes 7 de febrero de 2020 

Compartí con mi hija Alicia 4 días / Buses Ahumada / Chofer, Héctor Maureira / Salida 20 

horas / Asiento 11. 

Reunión de mujeres frente a la Embajada de Argentina, es también una reunión feminista. 

Aproximo 500 personas… reivindican el aborto legal en Chile y gratis. Después de las 

feministas… Primera Línea. 

19:30, hora de salir… empuja el guanaco y unos 25 efectivos de infantería. El barrido 

empujó a los civiles de la explanada de la plaza. Los civiles recuperaron la estatua de 

Baquedano. Autos lentos… poco por informar. 

 

Sábado 8 de febrero de 2020 

Hora de llegada 18:00 horas. La música es solo fantasía. ¡Viva la revolución!  

Carabineros lanzando piedras por Avenida Portugal. Dos frentes, Plaza y Portugal. 

 

Domingo 9 de febrero de 2020 



Llegada a las 5:00. En el Parque Forestal. Muchas personas, especialmente hombres y 

muchachos. Me acerco a un par de muchachos y me explican que están cazando 

poquemones… De golpe la plaza está casi vacía. Además de los poquemones en el Parque 

Forestal se bebe mucha cerveza. Ojalá sean los mismos que enfrentaron a los poquemones 

con la infantería. Me informo que por la mañana fue duro, carabineros se llevaron mujeres 

detenidas y golpeadas. La Primera Línea casi no existe, defienden unos 10 consecuentes. Los 

cazadores de poquemones se retiraron lentamente… carabineros los protegieron. 

 

Desde el lunes 10 de febrero de 2020 hasta jueves 13 de febrero con mi hija Alicia en casa. 

 

Viernes 14 de febrero de 2020 

20:00 horas. En la explanada… corriendo por el guanaco. Este día conocí una mujer boliviana 

que hoy se marcha… Es mi sino… Los civiles se enfrentan cuerpo a cuerpo. Un zorrillo 

pierde el horizonte y casi se mete en uno de los restaurantes, los gases nuevamente, los civiles 

se ocultan en la entrada de Providencia. Luego… silencio, el Sol se oculta, el 50 espera como 

un cazador. 

 

Sábado 15 de febrero de 2020 

Llegada al Parque Forestal. 3 zorrillos y un guanaco (el 50). Una señora prepara una fritanga 

de sopaipillas a pocos metros del destacamento de policías. Compre algunas para compartir. 

Un automovilista choca con el bus donde me traslado. Llegada: 17:35. 

Ellos lo hacen por nosotros, para una vida mejor… Ellos dicen eso. 

 

Domingo 16 de febrero de 2020 

Llegada al Parque Forestal 15:00 

Se nota una tensa tranquilidad, pero apareció el guanaco. La música que se trasmite desde un 

edificio aburre, no permite conversar ni ordenar ideas. ¡Por qué no bajaiii pa’ cooperar! CTM 

 

 

Lunes 17 de febrero de 2020 

La policía se retira lentamente, los civiles empujan… es un silencio temeroso, no creo que 

esto dure, las barricadas frenaron a los policías, el guanaco está trasladándose. Una nube 

negra cubre la plaza. Llegaron los bomberos… no entiendo por qué. 

GOOGLE MAPS CAMBIO EL NOMBRE 

DE PLAZA ITALIA A PLAZA DE LA DIGNIDAD 

 

Martes 18 de febrero de 2020 

Llegada al Parque Forestal. 15:00 

Un joven de la Primera Línea se desmaya. No hay atención de Cruz Roja, es domingo. 

 

Miércoles 19 de febrero de 2020 

SENAME debiera hacerse responsable de los afectados. No hay salida si no se abre una 

puerta. Lo que complica este cierre es que son los mismos quienes no ayudan. 

Camino por Vicuña Mackenna con destino a un paradero de locomoción pública. 

 

Jueves 20 de febrero de 2020 

Llegada a las 16:00 



Instalado en el Parque Forestal, se me acercan un par de muchachos. 

-Tío, me convida fuego para una pitada. 

-Si -le paso fuego. 

Mientras uno prende un cigarrillo el otro me dice: 

-Esto es cocaína, con esto podemos aguantar. ¿Quiere una fumada? 

-No, le digo. 

-Bueno, usted se lo pierde 

-Chao tío, cuídese, los perros están bravos. 

No supe que más decir. 

 

Viernes 21 de febrero de 2020 

66% de apoyo obtuvieron las protestas y la movilización nacional según CADEM. 

 

Sábado 22 de febrero de 2020 

17:15, llegada al Parque Forestal. 

En la llegada me encuentro con un cuidador de la sede del Partido Comunista. No fue grato,  

le pregunté por qué no participaban en la revuelta. ¿Irán los menesterosos, los niños de 

SENAME, los que carecen de partido político? 

 

Domingo 23 de febrero de 2020 

22 mil detenidos y formalizaron (CNN) 

Llamado a un cacerolazo por la noche. 

 

Lunes 24 de febrero de 2020 

Aparecieron los pingüinos, también aparecieron motoristas de carabineros. Uno de ellos se 

sacó el casco, llego un furgón. Estoy en una salida del Tren Metropolitano, en el cruce de 

Vicuña Mackenna con mucho desperdicio, se usa como urinario. 

 

Martes 25 de febrero de 2020 

Llegada: 16:00 

Nos espera un contingente de máquinas asesinas. El agua lo lanzan a los pies para movilizar. 

Nos espera y guanaco, 2 zorrillos y una decena de efectivas. 

En la retirada del territorio me ladra un perro, no le doy importancia… pero se me lanza y 

me muerde en una pierna. La 210 está lenta, no aparece, avanzo a otra estación. 

 

Miércoles 26 de febrero de 2020 

Conversación en la 210. 4:34 

-Cómo te llamai? 

-Mariza, a mí no me gusta mi nombre. 

-Pero es tu nombre, tenì que llevarlo nomà. 

-Si, pero mi papá se mandó un condoro con ese nombre, y tú, ¿cómo te llamai? 

-Felipe… a mi me gusta mi nombre. 

-Y qué asís? 

-Lo que venga, esta micro parece que no anda. 

-No sé. 

-Yo ando robando… es cosa fácil  

-¿Cómo? 



-Bueno uno se pega a una casa y esperamos que salgan y ahí entro… Las casas siempre las 

dejan solas y ahí uno hace lo que aprendió. 

-Yo tengo unos amigos que parece andan en lo mismo, uno se llama Robertìn… 

-¡El Robertìn! 

-Si… ¿lo conocí? 

-Si po, El Viejo le decimos porque tiene cinco años más que yo. 

-Pero eso no es problema y como erì chiquita podì meterte en todas partes. 

-¿Tu creí que sirvo pa’ andar choreando? 

-No se… hay que puro probar. 

 

Jueves 27 de febrero de 2020 

Son las 5 de la tarde.  Sin saldo en mi tarjeta Algunos cantan como fin de cine… se baja el 

telón. Finalmente nos retumba el silencio que finalmente nos ahoga. Un nuevo muerto, donde 

las palabras del vecino, habría muerto por la acción del gas de los policías. “No pudimos 

salvarlo”, dijeron los vecinos 

 

Viernes 28 de febrero de 2020 

Tres zorrillos y un guanaco “barren” en el Parque Forestal. Persigue los civiles con motos. 

Primero fue saltar la reja del liceo, luego la universidad y los deseos. Hoy se acerca eso que 

llaman madurez. Primero fue una piedra… el resto es poesía. Si “el orden” no puede ser tanto 

como hablar y llenar de aciertos una espalda… El salvaje y su lógica… a esto llamamos 

“sentimiento de grupo”. En una esquina nos matamos a piedrazos. 

 

Sábado 29 de febrero de 2020 

¿Qué pasa, compañero? Ya tenemos un año más y aquí escribiendo estas líneas cuando en 

verdad quisiera estar golpeando la puerta de su casa con dos botellas de tinto gritando para 

que abran la maldita puerta y usted mirando por una rendija cagado de risa mientras yo 

camino de un lado a otro y usted riendo ¡¡abre la puerta maricón!! y aparece usted al abrirse 

la puerta con esa sonrisa con los brazos abiertos y yo sin saber dónde chuchas dejo estas 

botellas y usted me toma me abraza y yo también lo abrazo y pasan unos minutos y yo no lo 

suelto y usted ¡déjame maricón! y se me cae una lágrima de tenerte entre los brazos y ese 

abrazo cruza la cordillera y tengo ganas de mear maricón y pase pase no se quede en la calle 

y te veo y eris el mismo y se me cae otra lágrima de emoción es tu cumpleaños pues 

desgraciado noooo es una broma hoy no es mi cumpleaños lo hice para obligarte a venir y 

vuelves a abrazarme y vuelvo a lagrimar como pendejo... eso quería decirte que eres un puto 

maricón y comienzan a salir las niñas la mujer unos amigos que en mi puta vida he visto y 

no te suelto hijoeputa... así se festeja un cumpleaños.  

Domingo 1 de marzo de 2020 

¿Qué pasó con los cabildos? 

 

MDCCCLV 

Cien salidas a terreno. 

A cien años de mi nacimiento. 

 

“No le pidas explicaciones a la historia”. 
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